
SE DEVO MORIRE
TU DEVI VIVERE
PER RACCONTARE LA MIA STORIA,
PER VENDERE LE MIE COSE
COMPRARE UN PEZZO DI STOFFA
E QUALCHE FILO,
(FALLO BIANCO, CON UNA LUNGA CODA)
PER FARNE UN AQUILONE
COSÌ CHE UN BAMBINO, DA QUALCHE PARTE A GAZA
FISSANDO IL CIELO NEGLI OCCHI,
ASPETTANDO SUO PADRE CHE È PARTITO TRA LE FIAMME –
SENZA DIRE ADDIO A NESSUNO,
NEANCHE ALLA SUA CARNE,
NEANCHE A SE STESSO –
VEDA L’AQUILONE, IL MIO AQUILONE CHE HAI FATTO TU, 
VOLARE ALTO
E PENSI, PER UN ATTIMO, CHE LASSÙ CI SIA UN ANGELO
CHE RIPORTA L’AMORE.

SE DEVO MORIRE,
CHE PORTI SPERANZA
CHE SIA UNA STORIA.

— Refaat Alareer 
da "Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza"
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Mentre scrivo, sulle pagine dei principali media del mondo c’è l’immagine 
di Mohammad Al-Motawaq. Ha 18 mesi, la pelle tesa sulle ossa aguzze 
e uno sguardo che sgomenta. È tra le braccia di sua madre: tocca a 

lei mostrare al mondo cosa significa morire di fame oggi, 24 luglio, a Gaza.
Secondo il World Food Programme (WFP), a Gaza 1 bambino su 5 è 

malnutrito e 1 palestinese su 3 non riesce a toccare cibo per più giorni 
consecutivi. Sono 147 i morti accertati per fame dall’inizio della guerra: chi 
sopravvivrà avrà comunque un altissimo rischio di riportare danni permanenti.

La fame è un fenomeno biologico vissuto da singoli individui, ma è anche 
un'esperienza sociale perché - scrive Alex de Waal, autore di Mass Starvation: 
the History and Future of Famine - : “il trauma, la vergogna, la perdita di 
dignità, la violazione dei tabù, la rottura dei legami […] lacerano l’ordine 
sociale e le comunità”.

Oltre ai corpi esausti, c’è anche questo nell’affamare 2 milioni e 100 mila 
persone che sono un popolo.

Se pure tutti gli aiuti necessari entrassero massicciamente nella Striscia 
mentre questo giornale è in stampa, Gaza sarà stata anche l'uso della fame 
come arma.

 
“Se devo morire,
tu devi vivere per raccontare la mia storia”.
Quelli che avete letto sulla copertina sono versi scritti da Refaat Alareer, 

professore di letteratura inglese alla Islamic University of Gaza. Refaat è stato 
ucciso insieme a 6 membri della sua famiglia da un raid israeliano la notte del 
6 dicembre 2023 e i suoi versi sono diventati un lascito per tanti nel mondo.

Quale eredità ha più valore della condivisione della propria storia, di quello 
che ci definisce come individui e allo stesso tempo ci accomuna e lega ad altri 
esseri umani? Cosa ha più valore di una voce che racconta una storia unica e 
privata e allo stesso tempo spinge a denunciare 22 mesi di attacchi continui 
e indiscriminati contro civili inermi, la violazione sistematica e impunita del 
diritto umanitario, la strumentalizzazione e l’uso politico degli aiuti?

Le immagini che arrivano da Gaza ammutoliscono. Dopo tutti questi 
mesi, è impossibile trovare parole minimamente adeguate a rappresentare 
una tragedia che ogni giorno che passa supera se stessa, ma quando si sono 
consumate tutte le parole allora un poeta - la poesia - possono continuare a 
indicare la strada.

In questi giorni si moltiplicano gli appelli, le piazze si riempiono con una 
costanza inattesa. C’è un senso collettivo di giustizia che mobilita anche chi è 
meno abituato a prendere la parola.

Le persone sanno benissimo cosa fare, la politica finora no, dimostrando 
una distanza dalla realtà di Gaza e dall’opinione pubblica che disorienta.

Finché non intraprenderà un’azione concreta per far finire questo massacro, 
non abbiamo altra scelta che continuare a far sentire la nostra voce e unirla a 
quella di altri, nonostante un inaudito senso di impotenza.  

LA VOCE

di SIMONETTA GOLA,
DIRETTRICE DELLA COMUNICAZIONE

Rivista trimestrale dell’Associazione EMERGENCY

L'EQUITÀ 
DELLA SALUTE 
DI PROSSIMITÀ

SUPERARE 
LE BARRIERE

IL DONETSK 
È UNA 
CLESSIDRA
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La situazione nella Striscia di Gaza è sempre più tesa e allarmante. Un’esplosione ha colpito l’abitazione 
del personale di un’agenzia ONU: una persona è morta, altre sono rimaste ferite. 

È il primo attacco a una struttura considerata “deconflittualizzata”, ovvero protetta, dove vivono e lavorano 
operatori internazionali e sanitari. 

Eleonora Bruni, ostetrica di EMERGENCY in Palestina – marzo 2025

Gli aiuti umanitari sono disponibili, ma i camion che li trasportano sono tenuti fermi ai varchi di ingresso della 
Striscia. Portare assistenza umanitaria sta diventando praticamente impossibile. È necessario lasciare entrare gli 
aiuti e garantire alle organizzazioni non governative di continuare a occuparsi della loro distribuzione nel rispetto 

dei principi di indipendenza, imparzialità e neutralità che ne regolano l’attività, come avviene in tutti i conflitti. 
Altrimenti diventerà sempre più difficile, se non addirittura impossibile, garantire alla popolazione 

gli aiuti di cui ha bisogno. 

Alessandro Migliorati, capoprogetto di EMERGENCY in Palestina – maggio 2025

Sta diventando sempre più difficile definire quanto vediamo e 
sentiamo. In questo momento scegliere le parole giuste è un atto di 
responsabilità, ma risulta anche limitativo: i termini circoscrivono. 
I termini mettono margini. I termini mettono dei limiti a una 
situazione che di limiti non ne ha più.  
Dall’8 ottobre 2023 a Gaza sono morte di fame 154 persone (di 
cui 89 bambini): 63 solo a luglio 2025. Secondo l’Organizzazione 
mondiale della sanità (OMS), il 20% delle donne in gravidanza 
o in allattamento è affetta da malnutrizione, spesso di grado 
severo. Il World Food Programme (WFP) riporta che 1 gazawi 
su 3 non mangia per giorni. Gli aiuti portano dentro - in quantità 
assolutamente insufficiente ai bisogni, specie al nord - alimenti di 
base come farina, riso, scatolame: la dieta è poco varia, specie per 
i più piccoli e le donne in attesa che hanno bisogno di proteine e 
grassi sani, oltre che di vitamine. Da mesi uova, carne, latte non si 
trovano; frutta e verdura, prodotti dai pochi produttori locali che 
hanno la terra risparmiata da azioni militari e ordini di evacuazione, 
sono venduti a peso d’oro. Il pesce, di cui è ricco il mare che bagna 
Gaza, viene pescato poco e male e a costo della vita o della libertà, 
visto che dal 12 luglio l’esercito israeliano ha vietato la pesca, anche 
vicino alla riva.
A Gaza si muore di fame. Dal 2 marzo 2025 l’ingresso di 
beni primari (alimenti, forniture mediche, carburante) è stato 
completamente bloccato; a questo si è aggiunto il taglio totale della 
fornitura di elettricità proveniente da Israele che alimentava gli 
impianti di desalinizzazione dell’acqua: per mesi i pannelli solari 
hanno consentito la produzione di acqua potabile solo per alcune ore 
durante la giornata. Dopo una timida e assolutamente inadeguata 
riapertura dei flussi di aiuti nella seconda metà di maggio (quantità 
cinque volte inferiori a quanto entrato a febbraio 2025), il 26 
luglio è stata ripresa la fornitura di energia elettrica per alimentare 
l’impianto di desalinizzazione a sud della Striscia, mentre il 27 luglio 
c’è stato l’annuncio dell’apertura di corridoi sicuri per l’ingresso di 
volumi più consistenti di aiuti. Ad oggi, questo annuncio è ancora 
lontano dal concretizzarsi in una misura minimamente sufficiente 
per soddisfare i bisogni basilari della popolazione. La novità della 
settimana è il lancio di aiuti dal cielo: sempre più Paesi intravedono 
in questa pratica una modalità riparatrice all’immobilismo di 
questi mesi. Tuttavia, il risultato è ben lontano da quanto si aspetta 
l’opinione pubblica mondiale, considerando la quantità modesta di 
quanto recapitato - specie se confrontata con i costi elevatissimi di 
tali operazioni - e soprattutto il fatto che le “consegne” hanno già 
causato morti e feriti. I carichi atterrano in posti a caso: sulle tende 
degli sfollati, sulle teste delle persone, su luoghi pericolosi come 
ruderi pericolanti o zone con ordigni inesplosi, dove le persone 
disperate si avventurano e rischiano di farsi molto male. Ironia 
della sorte, gli ospedali si stanno riempiendo di feriti gravi non 
solo da bombardamenti e azioni militari, ma sempre più da persone 

calpestate, schiacciate, sparate nel tentativo di procurarsi del cibo nei 
punti di distribuzione o lungo le rotte dei tir degli aiuti. Insomma: 
questi aiuti aiutano a complicare ulteriormente la vita e a umiliare 
ulteriormente la popolazione civile già bombardata e in fuga costante 
all’interno di una trappola di appena 365 km2, per l’88% inabitabile.
È una corsa contro il tempo. A rischio, c’è un intero popolo. In mezzo 
a condizioni proibitive proviamo a fare il possibile ma, vicini a questa 
soglia critica, il possibile non fa mai la differenza. Nella nostra 
Clinica di salute primaria ad al-Qarara, vediamo bambini di 9 anni 
pesare come i piccoli di 4. Conosciamo colleghi che hanno alle spalle 
13 traslochi forzati dovuti agli ordini di evacuazione. Hanno perso 
molto peso per stress e carenza di cibo. Ci dicono: «La situazione è 
difficile per tutti. Non solo per me e vado avanti». 
Essere donna nella Striscia di Gaza aggiunge complessità a questa 
situazione già estremamente difficile. Da ginecologa, incontro tante 
donne che chiedono la contraccezione: pensare di portare in grembo 
un figlio in questo stato di assoluta precarietà scoraggia tante. Altre 
invece continuano a investire nella vita: le donne in gravidanza che 
seguiamo sono sempre di più, e rappresentano un forte segno di 
fiducia nel futuro, nonostante tutto. Tuttavia, in questi due anni, e in 
particolare dalla ripresa dei bombardamenti e dalla chiusura totale 
all’ingresso degli aiuti (marzo 2025), sono aumentati i casi di aborto 
spontaneo, morte in utero del feto, parti prematuri e morti materne. 
La malnutrizione ha un ruolo in tutto questo: le donne che mangiano 
poco e male sono più anemiche, sanguinano di più durante il parto 
e per questo rischiano di morire di emorragia, fanno bambini molto 
piccoli, e faticano ad allattarli.  Per le donne malnutrite in gravidanza 
o allattamento, al momento non c’è nessun programma di supporto 
nella Striscia: non c’è il cibo terapeutico adatto a loro, è fermo ai 
valichi. L’unico programma attivo per combattere la malnutrizione 
è destinato ai bambini dai 6 mesi ai 5 anni: nella nostra Clinica, a 
meno di un mese dall’inizio di questo programma, seguiamo già 
più di 70 bambini malnutriti. Invece, per tutti quei genitori che ci 
portano i figli di 6, 8, 12 anni non abbiamo risposte. Così come per 
gli anziani, e per tutte le altre categorie fragili. La malnutrizione 
però non ci colpisce solo emotivamente: le ferite di chi mangia poco 
e male si rimarginano molto lentamente, e rischiano di infettarsi 
in queste condizioni igieniche così precarie; l’organismo dei 
pazienti diabetici (spesso giovani) che devono prendere l’insulina è 
completamente in tilt a causa dell’irregolarità e della composizione 
dei pasti. 

A queste condizioni, in pochi pensano al futuro: lo sguardo dei 
gazawi è forzato sul presente. 

La realtà di Gaza mette a dura prova anche le parole.

AIUTI UMANITARIPAROLE A DURA PROVA ““

Dopo un anno e mezzo di guerra, il sistema sanitario è allo stremo. Gli ospedali, già insufficienti, sono stati colpiti 
dai bombardamenti: molti sono solo parzialmente funzionanti, con strutture danneggiate e sempre meno posti letto. 

I ricoveri durano meno del necessario, e tanti pazienti restano senza cure adeguate. 
L’UNRWA, agenzia ONU per il supporto dei profughi palestinesi, non riesce più ad assistere la popolazione. 

Il sistema di assistenza primaria, fondamentale per gli sfollati, è sotto pressione. 
La nuova offensiva aggrava una crisi sanitaria già fuori controllo.

Alessandro Manno, Responsabile EMERGENCY in Palestina – maggio 2025

Stamattina essere in clinica è già una notizia: l’attacco all’alba su Khan Younis ha colpito l’ospedale Nasser, 
il più grande della zona, costringendolo a chiudere. Molti centri sono rimasti chiusi e alcuni colleghi non sono 

riusciti a uscire di casa. Siamo venuti lo stesso e fuori c’era già una folla ad aspettare: 
tanti bambini con malattie croniche e acute. 

Giorgio Monti, medico di EMERGENCY in Palestina – maggio 2025

SALUTE“

Raffaela Baiocchi, ginecologa e coordinatrice medica di EMERGENCY in Palestina – agosto 2025
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Il conflitto si percepisce molto vicino: ogni giorno ci sono bombardamenti e scontri, e in alcuni casi vengono colpiti 
anche obiettivi nell’area umanitaria, considerati militari. A Kabul, prima del ritorno dei talebani, 

il rischio maggiore erano gli attentati suicidi; nella Striscia il pericolo è costante, quotidiano, diffuso, 
non si ferma mai.

Michela Paschetto, Direttrice professioni sanitarie e infermieristiche di EMERGENCY – gennaio 2025

Negli ultimi giorni abbiamo avuto gravi problemi di comunicazione. Per giorni siamo rimasti quasi del tutto isolati 
dal mondo: per inviare un semplice SMS bisognava salire sul tetto. 

Venerdì sera abbiamo visto luci nel cielo ma solo il giorno dopo, ristabiliti i contatti e lette le notizie, abbiamo capito 
che si trattava dei missili iraniani.

Eleonora Colpo, infermiera di EMERGENCY in Palestina – giugno 2025

INSICUREZZA“

 © Archivio EMERGENCY

 © Archivio EMERGENCY

Ogni mattina passo davanti a un desalinazzatore a energia solare che rifornisce d’acqua anche noi. 
Vedo le file dei carretti che caricano taniche per portarle al campo profughi. Ci sono trenta gradi. 

Le taniche si sporcano. L’acqua si contamina.
 

Andrea Bona, medico di EMERGENCY in Palestina – maggio 2025

Solo il 10% della popolazione a Gaza ha accesso ad acqua pulita.
 I bombardamenti hanno distrutto acquedotti e impianti di desalinizzazione. Le persone devono scegliere se bere, 

cucinare o lavarsi. 1 su 5 presenta malattie legate alla cattiva igiene: scabbia, gastroenteriti, soprattutto 
nei bambini sotto i 2 anni. Qui il rischio di morire per acqua contaminata 

è 20 volte maggiore che per ferite da guerra.  

Giorgio Monti, medico di EMERGENCY in Palestina – luglio 2025

ACQUA“

Tutto comincia con un volantino lanciato dall’alto: “Chi abita qui deve andarsene, rischio vita, area militare”. La 
gente fugge nel panico. L’area si riempie di tende improvvisate, come all’inizio della guerra. I continui spostamenti, 
uniti a fame, sete e mancanza di cure, sfiniscono anche chi sopravvive alle bombe. Alla clinica abbiamo triplicato i 

pazienti, con problemi legati a cibo, acqua contaminata, assenza di farmaci. 
Emergono gravi traumi psicologici: i bambini hanno paura.

Giorgio Monti, medico di EMERGENCY in Palestina – maggio 2025

Per tutta la notte è stato un susseguirsi di esplosioni, suoni di elicotteri che si avvicinavano, raffiche di armi 
automatiche, droni. Questa ennesima evacuazione compromette l’unica strada che era rimasta parzialmente 

percorribile in quell’area e ora ci impedisce di raggiungere i nostri presidi sanitari. 
Le nostre attività non si sono interrotte grazie ai colleghi che abitano in zone non colpite, ma c’è bisogno di tutto lo 

staff disponibile per poter assistere la popolazione. 
Ogni giorno visitiamo almeno 250 pazienti, un ritmo non sostenibile a staff ridotto.

Raffaela Baiocchi, ginecologa e coordinatrice medica di EMERGENCY in Palestina – luglio 2025

ORDINI DI EVACUAZIONE“CIBO“
La malnutrizione, la carenza di cibo cominciano a diventare veramente insopportabili per la popolazione. I gazawi 
sono disposti a recarsi anche in questi punti di distribuzione che sono chiaramente molto, molto pericolosi, pur di 
portare a casa un sacco di farina.  Sanno che hanno poche speranze. Sanno che è molto facile che tornino a mani 

vuote, sanno anche che sparano. 
Sanno anche che possono morire per cercare di trovare del cibo.

 
Andrea Bona, medico di EMERGENCY in Palestina – maggio 2025

 Ogni giorno le persone faticano a trovare cibo. Una collega gazawi ci raccontava di aver visto un sacco 
di farina da 20 kg venduto a 2 mila shekel, circa 500 euro. 

Lo screening per la malnutrizione mostra dati allarmanti: usiamo il MUAC (Mid-Upper Arm Circumference) per 
misurare la circonferenza del braccio dei bambini, spesso sotto i limiti.  

In un solo giorno abbiamo visitato 360 pazienti e accolto due feriti da arma da fuoco, colpiti durante una 
distribuzione di cibo a Khan Younis; per loro ferite lievi, ma ci sono state altre vittime. 

Eleonora Colpo, infermiera di EMERGENCY in Palestina – giugno 2025
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Dal 30 maggio al 29 giugno 2025 nella Sala 
fontana del Palazzo Esposizioni di Roma si 
è tenuta la mostra CONTRO LA GUERRA 
- sguardi e immaginari, un progetto di 
EMERGENCY a cura di CHEAP.

Italia, Roma
CONTRO LA GUERRA - sguardi e immaginari

 © Agnese Ruggeri



10EMERGENCY 11Nº 116 SETTEMBRE 2025E-IDEE CULTURA DI PACE

L’edificio simbolo della ricerca 
contemporanea su design, 
architettura, arti visive e 

performative, Triennale Milano, e il più 
grande spazio espositivo nel centro di 
Roma, Palazzo Esposizioni. Due delle 
istituzioni culturali più autorevoli nel 
contesto italiano e internazionale nei 
mesi scorsi hanno accolto due mostre 
di EMERGENCY. Entrambe dedicate 
alla contrarietà alla guerra, sono state 
l’occasione per ribadire, attraverso 
diverse forme espressive, dal design 
alla fotografia alle illustrazioni, una delle 
convinzioni del nostro fondatore, Gino 
Strada: «Un mondo senza guerra è un’altra 
utopia che non possiamo attendere oltre 
a vedere trasformata in realtà».  

Dal 7 al 13 aprile, durante la Design 
Week, Triennale Milano ha ospitato 
CONTRO LA GUERRA. 7 designer per 
EMERGENCY, a cura di Giulio Iacchetti 
in collaborazione con EMERGENCY. 
La mostra in Triennale rientra nella 
campagna R1PUD1A, che mira a tradurre 
l’Articolo 11 della Costituzione italiana 
in azione quotidiana, promuovendo un 
impegno etico, politico e culturale nella 
costruzione di spazi che rifiutino la guerra 
come strumento di relazione e risoluzione 
delle controversie. Lanciata nel novembre 

2024, R1PUD1A continua a raccogliere 
adesioni e nuove partecipazioni, 
conquistando spazi di pace. Sono quasi 
500 i Comuni che finora hanno aderito 
alla campagna: da Cosenza a Roma, da 
Napoli a Milano, passando per Genova e 
Bologna, tante le città che partecipano 
e diffondono il nostro appello. Sono 
circa 150 le realtà culturali, tra cinema, 
festival, teatri e musei, che hanno aderito 
e quasi mille le scuole che hanno scelto di 
partecipare, coinvolgendo gli studenti in 
incontri e attività dedicate. 

Inaugurato nel 1883, attento alle 
sperimentazioni nelle arti visive e nelle 
scienze, luogo centrale di divulgazione e 
discussione culturale, Palazzo Esposizioni 
ha accolto dal 30 maggio al 29 giugno 
nella Sala fontana CONTRO LA GUERRA 
- sguardi e immaginari, un progetto di 
EMERGENCY a cura di CHEAP, promossa 
da assessorato alla Cultura di Roma 
Capitale e Azienda Speciale Palaexpo, 
prodotta e organizzata da Azienda 
Speciale Palaexpo. 

La mostra è stata poi allestita presso 
Palazzo dei Musei di Reggio Emilia e 
inaugurata in occasione della quinta 
edizione del Festival di EMERGENCY, nel 
settembre 2025.   

Triennale Milano, Palazzo Esposizioni a Roma e Palazzo dei 
Musei di Reggio Emilia: istituzioni culturali “contro la guerra”. 

di Giuliano Battiston 
Caporedattore di EMERGENCY

Le Biblioteche di Roma 
ripudiano la guerra

Le Biblioteche di Roma ripudiano la 
guerra. La rete di 42 biblioteche, 
distribuite nei 15 municipi di 
Roma Capitale, partecipa alla 
campagna R1PUD1A e ribadisce 
l’inderogabilità dell’Articolo 
11 della Costituzione: «l’Italia 
ripudia la guerra come strumento 
di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione 
delle controversie internazionali». 
Il sistema delle Biblioteche 
di Roma Capitale «aderisce con 
convinzione alla campagna lanciata 
da EMERGENCY che sottolinea il 
senso concreto dell’Articolo 11 
della nostra Costituzione perché 
è essenziale ricordare che la 
pace esprime anche un impegno 
collettivo. Occorre lavorare e 
costruire ponti, luoghi d’incontro, 
processi negoziali e di diplomazia 
culturale. Per questo sono 
necessari spazi di partecipazione, 
di dialogo e di confronto, spazi 
pensati per i cittadini e le 
cittadine, come le biblioteche, 
luoghi di condivisione, dialogo 
e scambio tra culture», così 
l’assessore alla Cultura di Roma 
Capitale, Massimiliano Smeriglio, 
nell’annunciare l’adesione della 
rete delle Biblioteche di Roma.  

Triennale Milano: CONTRO LA GUERRA. 7 designer per EMERGENCY
La guerra demolisce, la pace si costruisce. Progetto dopo progetto. Come quelli, 
inediti, di Riccardo Blumer, Sara Bozzini, Lorenzo Damiani, Marco Ferreri, Giulio 
Iacchetti, Donata Paruccini e Paolo Ulian, riuniti nella mostra CONTRO LA GUERRA. 
7 designer per EMERGENCY, a cura di Giulio Iacchetti in collaborazione con 
EMERGENCY. In un periodo scandito da tamburi di guerra, i 7 progetti creano un 
ambiente di riflessione intorno a interrogativi urgenti. La giustizia può passare 
per un proiettile? Gli atti ordinari possono avere un valore trasformativo? Inviare 
lettere di amore, parlare con un “avversario”, custodire le relazioni tra persone e 
società possono rendere obsoleti fili spinati e muri di separazione? Come rimettere 
in connessione ciò che è stato separato, ricucendo le ferite, le cesure della storia e 
delle nostre vite? 

Palazzo delle Esposizioni di Roma: CONTRO LA GUERRA - sguardi e immaginari
Un percorso, attraverso diversi livelli visivi e gradi di coinvolgimento, nella guerra. 
Così come nella resistenza etica di chi vi si oppone, praticando la disobbedienza 
civile, protestando pubblicamente, rivendicando disarmo e solidarietà. E curando 
le ferite, come fa EMERGENCY. Tratte dall’archivio storico, le grandi fotografie 
in bianco e nero sulle attività di cura si alternano ai poster di CHEAP e a quelli 
di artiste e artisti dall’Italia al Brasile, dalla Spagna alla Polonia. Geografie 
lontane, sensibilità diverse, accomunate dalla convinzione che “nessuna guerra è 
inevitabile”, che “la guerra non restaura diritti, ridefinisce poteri”. E che le prime 
vittime di ogni conflitto sono i civili. Lo testimoniano le immagini riparate da una 
feritoia, esplicite, crude: fotografi e di persone e dei loro corpi sopraffatti dalla 
violenza della guerra. Richiedono uno sguardo attento, consapevole. Sono un 
appello che rivolgiamo al pubblico, una richiesta di avvicinamento, di assunzione 
di responsabilità.
 

SPAZI DI PACE

Agnese Bedini, Piercarlo Quecchia, DSL Studio_© Triennale Milano

 © Archivio EMERGENCY  © Andrea Gaudiano
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Child in time di Fabio Magnasciutti 
e Lorenzo Terranera, Stop 
War! di TVBoy e il grande libro 

della Costituzione. Due opere d’arte, 
tre artisti e il più importante libro 
della storia recente del nostro Paese, 
per celebrare il 2 giugno, festa della 
Repubblica italiana. Così EMERGENCY 
ha ribadito la centralità dell’Articolo 11 
della Costituzione e chiesto al Governo 
italiano di attivarsi per fermare la strage 
di civili in corso a Gaza. 

L’1 e 2 giugno la Costituzione della 
Repubblica italiana è scesa in piazza, 
a Roma e Milano, con due riproduzioni 
giganti realizzate da EMERGENCY. Alle 
Colonne di San Lorenzo a Milano e 

Sono tante e tanti le artiste e gli 
artisti che negli ultimi mesi hanno 
espresso la loro contrarietà alla 

guerra, contribuendo generosamente 
ad alimentare e promuovere la 
campagna R1PUD1A e altre iniziative 
per il disarmo, la diplomazia, il rispetto 
del diritto internazionale compromesso 
e calpestato dal ricorso alla guerra. 
Tra coloro che hanno rinnovato il loro 
impegno a favore delle nostre iniziative 
c’è Laika, già al fianco di EMERGENCY in 
passato, nota per i poster, le installazioni 
e i murales con cui ha denunciato 
ingiustizie, violazioni dei diritti umani, 
disuguaglianze e politiche oppressive e 
discriminatorie. 

Il 22 marzo Laika ha partecipato 
all’Auditorium Parco della Musica Ennio 
Morricone, a Roma, a Tanti linguaggi, 
unico messaggio: R1PUD1AMO!, l’evento 
organizzato da EMERGENCY nell’ambito 
di Libri Come - Festa del libro e della 
lettura prodotta da Fondazione Musica 
per Roma. Mentre i giornalisti Laura Silvia 

piazza Santa Maria in Trastevere a Roma 
centinaia e centinaia di passanti hanno 
trovato davanti a sé una Costituzione di 
3 metri per 3, dalla copertina rossa, con 
le pagine aperte verso il pubblico. Hanno 
così potuto sottoscrivere l’appello ORA! 
dedicato a Gaza, dove dall’agosto 2024 
EMERGENCY cura le vittime di attacchi 
sistematici che stanno massacrando la 
popolazione palestinese. Nell'appello, 
EMERGENCY denuncia una «crisi 
umanitaria gravissima, come non 
avevamo mai visto prima: chi non è 
direttamente colpito dalla violenza delle 
armi, soffre per la mancanza di cibo, 
di acqua, di medicinali, di un riparo», 
una «crisi alimentare, idrica e sanitaria 

Battaglia al-Jalal e Claudio Jampaglia e 
il fotografo Giulio Piscitelli, moderati da 
Natascha Lusenti, discutevano le ragioni 
per cui occorre bandire la guerra dalla 
storia umana, riflettendo sui diversi 
strumenti espressivi con cui affermare 
l’Articolo 11 della Costituzione, Laika ha 
realizzato una performance dal vivo. 
L’esito è l’opera nella foto qui a fianco, 
dedicata a Gaza e alle tante vite perse 
nella Striscia. Si intitola Too Many Bombs 
e raffigura una mamma in lacrime che 
abbraccia un missile al posto del suo 
bambino. Rimasta esposta all’Auditorium 
fino al 6 aprile nell’ambito della mostra 
Artivism on Paper - Laika’s Original 
Skteches, a cura di Rosa Polacco e della 
galleria d'arte Rosso20sette, l’opera è 
stata poi donata a EMERGENCY. 

L’edizione di quest’anno di Libri 
Come era dedicata a un tema che ci 
sta molto a cuore, Pace, «una parola 
che può suonare equivoca o ipocrita», 
hanno spiegato i curatori del festival 
Michele De Mieri, Rosa Polacco e Marino 
Sinibaldi: «Chi può schierarsi contro 
la pace? Da sempre — e oggi ancora di 
più, grazie alle potenti macchine della 
manipolazione informativa — anche il 
più felice guerrafondaio proclama di 
armarsi “per la pace”. E d’altra parte 
cos’è la pace senza giustizia, senza diritti, 
senza rispetto per l’autodeterminazione 
dei popoli e degli individui?  […] Sono 
domande che oggi, esplicitamente 
o no, dominano il dibattito pubblico, 
aprendo riflessioni ma anche divisioni 
che sarebbe inutile ignorare. Perché la 
cultura non ha paura delle discussioni, 
dei dissensi, anche dei conflitti. Specie se 
servono ad abitare insieme e meglio una 
parola come Pace che vorremmo tutti 
fosse chiara e condivisa. E che ai conflitti, 
quelli aspri e spesso sanguinosi che oggi 
agitano il mondo, sapesse contrapporre 
le proprie ragioni».    

che uccide tanto quanto le bombe». E 
chiede «di attivare subito un impegno 
diplomatico per un cessate il fuoco e 
per il rispetto del diritto umanitario 
internazionale».   

La poesia in copertina del nostro 
trimestrale è di Refaat Alareer 
ed è tratta da Il loro grido è 
la mia voce. Poesie da Gaza. 
Curato da Antonio Bocchinfuso, 
Mario Soldaini e Leonardo Tosti, 
il volume raccoglie 32 poesie di 
dieci autori palestinesi: Hend 
Joudah, Ni’ma Hassan, Yousef 
Elqedra, Ali Abukhattab, Dareen 
Tatour, Marwan Makhoul, Yahya 
Ashour, Heba Abu Nada (uccisa 
nell’ottobre 2023), Haidar al-
Ghazali e Refaat Alareer (ucciso 
nel dicembre 2023). Oltre agli 
interventi della scrittrice 
Susan Abulhawa e del giornalista 
premio Pulitzer Chris Hedges, 
il libro include una prefazione 
dello storico israeliano Ilan 
Pappé, secondo il quale «la 
consapevolezza con cui questi 
giovani poeti affrontano la 
possibilità di morire ogni ora 
eguaglia la loro umanità, che 
rimane intatta anche se circondati 
da una carneficina e da una 
distruzione di inimmaginabile 
portata». La traduzione dall’arabo 
è di Nabil Bey Salameh, 
dall’inglese di Ginevra Bompiani 
ed Enrico Terrinoni. 
Per ogni copia venduta Fazi 
Editore dona 5 euro a EMERGENCY 
per le attività di assistenza 
sanitaria nella Striscia di Gaza.  

 © Roberta Gioberti, Roma © Francesco De Scisciolo, Milano

Tante e tanti le artiste e gli artisti che negli ultimi mesi hanno 
espresso, insieme a noi, la loro contrarietà alla guerra. 

di Giuliano Battiston 
Caporedattore di EMERGENCY 

ARTISTI CONTRO
LA GUERRA

 © Laika



14EMERGENCY 15Nº 116 SETTEMBRE 2025E-PROGETTI E-PROGETTIITALIA, UCRAINA, AFGHANISTAN UCRAINA

Oleksandrivka, Oblast di Donetsk, Ucraina 
Rete di cliniche territoriali per cure primarie

IL DONETSK 
È UNA 
CLESSIDRA

In sinergia con il Sistema sanitario locale, in 
Ucraina individuiamo le necessità di farmaci, 
garantiamo continuità di cura, monitoraggio 
a pazienti fragili e, con le nostre operatrici 
sociosanitarie di comunità (community health 
workers), offriamo educazione sanitaria di 
base e ascolto.  

di DARIO LUPICA SPAGNOLO 
Coordinatore delle attività in Ucraina

Il Donetsk è una clessidra. Il tempo passa inesorabile e la clessidra 
continua a svuotarsi. I primi a lasciare queste terre sono stati i 
più avvantaggiati, quelli che si trovavano in alto nel momento in 

cui la clessidra è stata capovolta. Gli altri aspettano ancora il loro 
turno, prima che la clessidra sia scagliata al suolo da mani altrui.  

Da un anno EMERGENCY è al loro fianco. Assiste i civili 
dimenticati, in questa guerra prolungata. Sono le comunità 
isolate del Donetsk, di cui non si parla mai, surclassate nelle 
notizie da tregue mai raggiunte e dal sostegno, con le armi, di 
vari capi di Stato. Siamo nella provincia di Kramatorsk, con un 
progetto sviluppato su 14 villaggi che compongono la Hromada 
di Oleksandrivka, un’entità amministrativa di circa 10 mila 
persone e mille chilometri quadrati di campi coltivati di girasoli 
e colza. Un territorio sprovvisto di tutto, senza servizi, senza 
trasporti – si gira in bicicletta - e senza acqua potabile. Per chi 
è rimasto in queste terre isolate, abbiamo ristabilito una rete 
decentralizzata di presidi sanitari, riabilitando sette strutture 
fisse, sostituendo quelle inagibili con sei container o ambulatori 
semi-mobili attrezzati con strumenti biomedicali e medicinali, 
e realizzando un sistema idrico che rifornisce di acqua potabile 
alcune strutture e alcuni villaggi. Fino al nostro arrivo, l’igiene 
negli ambulatori dipendeva totalmente da taniche d’acqua poste 
sopra ai lavabi.  

Agli interventi strutturali abbiamo aggiunto un “servizio 
ponte”, un collegamento, tra i pazienti e il Sistema sanitario, 
mettendo a disposizione nuove risorse professionali a supporto 
della comunità: per ogni clinica, abbiamo previsto feldsher, figure 
sanitarie locali paragonabili ai paramedici, in grado di gestire le 

urgenze. Per i pazienti senza possibilità di raggiungere il punto 
salute più vicino, abbiamo invece formato delle operatrici 
sociosanitarie di comunità, community health workers, figure 
laiche che offrono un servizio personalizzato di educazione 
sanitaria e ascolto. Ogni giorno, in sella alle loro biciclette, 
percorrono le strade di Oleksandrivka e raggiungono casa per 
casa persone fragili (principalmente anziani, invalidi e allettati), 
ne individuano le necessità e mancanze. Nell’arco di questo anno, 
hanno accompagnato più di 3 mila pazienti e garantito continuità 
assistenziale con oltre 5 mila visite di follow-up. Trattandosi di 
operatrici che vengono da questi stessi luoghi, i pazienti si fidano 
di loro e con loro condividono emozioni e problemi legati allo 
stato di abbandono e al contesto sempre meno sicuro.  

Oramai qualsiasi Oblast dell’Ucraina è diventato un target di 
guerra. Qui la presenza di allarmi aerei di sottofondo è costante 
e si vive nell’incertezza. Abbiamo visto le strade cambiare colore, 
dal marrone del fango dopo le piogge al bianco della neve, 
nei mesi in cui le temperature scendevano sotto lo zero, ma 
soprattutto le abbiamo viste deformarsi per il peso dei convogli 
militari, per i droni che vi si sono abbattuti o che sono stati 
intercettati dalla contraerea. Si sono danneggiate così tanto da 
impedire spesso ai mezzi di soccorso un intervento tempestivo. 
Per questo abbiamo donato al Sistema sanitario defibrillatori 
automatici da posizionare in un luogo pubblico di ogni villaggio, 
lontano da eventuali attacchi a strutture sanitarie. All’uso del 
defibrillatore, abbiamo formato tutto il nostro staff nazionale: le 
nostre operatrici di comunità, le feldsher, la traduttrice, l’autista e 
alcuni medici del sistema sanitario locale.  

Gli attacchi ormai si verificano anche nel territorio in cui 
operiamo, considerato sicuro fino a non molto tempo fa. Il 
fronte avanza repentinamente e si usano armi sempre più 
economiche, leggere e letali. Tra non molto i droni economici, 
proprio quelli che in altre parti del mondo vengono usati per 
catturare i momenti migliori di esperienze fuoriporta, saranno 
in grado di raggiungere i nostri villaggi e lo faranno muniti 
di granate. Al momento, le strade più vicine al fronte sono 
protette da reti metalliche, per impedire ai droni di raggiungere 
direttamente i mezzi che circolano. Penso sempre che, tra questi 
mezzi, potrebbero esserci anche i camion pieni di medicinali e 
di materiali di consumo destinati alle nostre cliniche, insieme ai 
presidi igienico-sanitari per i pazienti allettati. A volte viaggiano 
per giorni prima di raggiungerci ed essere a disposizione della 
popolazione.  

Quanti siano i residenti non lo sappiamo. A causa di 
questa guerra il numero è variabile, bisogna tener conto degli 
sfollati interni provenienti da zone che sono state occupate o 
potrebbero esserlo a breve. C’è chi pensa di rimanere e chi è 
sempre pronto a spostarsi un po’ più in là. Infatti, in questo anno, 
le nostre feldsher hanno svolto più di 6.400 visite, accogliendo 
nelle nostre strutture non solo chi è formalmente residente in un 
villaggio o chi è diretto verso una zona più sicura, ma anche chi si 
ferma temporaneamente, sperando poi di poter tornare a casa. 

 
Il Donetsk è una clessidra. Riempita da uomini, donne, anziani 

e bambini che aspettano solo che si capovolga, per poter 
nuovamente tornare nei luoghi che li hanno visti nascere.  

ITALIA
Milano, Casa EMERGENCY
Headquarter di EMERGENCY 

L’EQUITÀ DELLA 
SALUTE DI 
PROSSIMITÀ 

Dall’Italia all’Ucraina, fino all’Afghanistan, 
EMERGENCY promuove la salute di prossimità 
come chiave per garantire equità e rendere 
reale il diritto universale alla cura. 

più vulnerabili; la continuità di cure, attraverso il collegamento 
tra cure primarie e livelli specialistici; un approccio integrato 
sociosanitario, in cui la salute è considerata nel suo contesto 
sociale. Non ci si limita a curare una malattia: si guardano le 
condizioni di vita. All’attività clinica si affiancano supporto 
legale, sociale, ricerca e advocacy, per stimolare un sistema 
sanitario più giusto, capace di rispondere ai bisogni delle 
persone e di rimuovere gli ostacoli all’accesso. Un altro 
elemento centrale della salute di prossimità è il coinvolgimento 
attivo delle comunità. La partecipazione delle persone nei 
processi di cura, ascolto e orientamento rafforza la fiducia 
nel Sistema sanitario e rende gli interventi più efficaci e 
sostenibili. 

Questo approccio è valido anche nei contesti di guerra o 
in Paesi a basse risorse, perchè crediamo che l’accesso e la 
continuità di cura non siano un lusso, ma un diritto.  

In Ucraina, dove le strutture sanitarie funzionano nei 
centri urbani ma sono assenti nelle aree periferiche, abbiamo 
introdotto un modello comunitario. Le nostre operatrici 
sociosanitarie di comunità, community health workers, 
visitano le famiglie casa per casa, intercettano i bisogni e 
accompagnano le persone lungo percorsi di cura costruiti su 
misura e integrati nel sistema sanitario ucraino. 

In Afghanistan, dove lavoriamo da oltre vent’anni, il nostro 
impegno è orientato verso il continuare a rispondere a bisogni 
chirurgici essenziali, che in molte aree del Paese rimangono 
insoddisfatti. Chiunque abbia bisogno di un intervento 
deve potervi accedere gratuitamente, con adeguato 
follow-up. Un sistema chirurgico efficace deve garantire 
che un’appendicectomia o un parto non complicato siano 
accessibili in strutture periferiche, mentre i casi più complessi 
siano trasferiti in ospedali specialistici come i nostri. Per 
questo, gestiamo una rete capillare di Centri sanitari, Posti 
di primo soccorso e ambulanze che collegano le aree rurali 
ai nostri ospedali a Kabul, Lashkar-gah e Anabah. Negli ultimi 
anni, la fine del conflitto armato ha fatto anche emergere nuovi 
bisogni: malattie croniche, incidenti stradali, malnutrizione, 
bisogni, questi, a cui diamo una risposta integrata. In Panshir, 
ad esempio, seguiamo centinaia di pazienti con diabete ed 
epilessia: li seguiamo nei controlli, garantiamo l’insulina e altri 
farmaci salvavita. Anche questo è salute di prossimità. 

In ogni contesto in cui lavoriamo, crediamo che solo 
perseguendo l’equità - ovvero pari opportunità nell’accesso 
ai servizi - la salute possa diventare davvero un diritto per 
tutte e tutti.  

Garantire l’accesso alle cure è una delle sfide più urgenti e 
complesse del nostro tempo. In molti contesti, di guerra, 
di marginalità sociale o di basse risorse economiche e 

strutturali, il Sistema sanitario rimane lontano dalla vita reale 
delle persone. È qui che entra in gioco la salute di prossimità. La 
salute di prossimità, ispirata ai principi della primary healthcare, 
non è semplicemente un insieme di servizi. È un approccio 
orientato all’equità, che mira a rimuovere tutte le barriere, 
economiche, geografiche, linguistiche, culturali o documentali, 
che ostacolano l’accesso alle cure. Significa garantire percorsi 
gratuiti, adeguati e il più possibile vicini a casa, costruiti intorno 
alle persone, non alle strutture, facilitando un accesso alle cure 
a soglia zero, equo e senza discriminazioni. In EMERGENCY 
è, quindi, un lavoro quotidiano di ricucitura tra le persone e 
il Sistema sanitario, soprattutto per chi vive in condizioni di 
fragilità. In Italia lavoriamo con persone escluse dal Sistema 
sanitario o ostacolate da barriere spesso invisibili. A Milano, 
molte donne che si rivolgono ai nostri ambulatori hanno tessera 
sanitaria e medico di base, ma non riescono ad accedere alle 
cure per difficoltà linguistiche o culturali. A Sassari, oltre la 
metà dei nostri pazienti è italiana: persone che, pur munite di 
una tessera sanitaria, non riescono a esercitare il proprio diritto 
alla salute per assenza o inaccessibilità del proprio medico di 
famiglia.   

EMERGENCY identifica i bisogni, costruisce percorsi e 
assicura continuità di cure attraverso strutture accessibili, 
orientamento, e un’integrazione costante tra il sociale e il 
sanitario. Il nostro modello si articola su tre pilastri: un accesso 
universale e non discriminatorio, con attenzione prioritaria ai 

di ALESSANDRO LAMBERTI
Riferimento per la salute di prossimità di EMERGENCY
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«IL NOSTRO 
AIUTO VA A CHI È 
RIMASTO SOLO E HA 
BISOGNO DI AIUTO 
FISICO, MA ANCHE 
PSICOLOGICO».

Giornalista freelance. 
Tra le varie testate, 

come Formiche.net e 
Domani, collabora con 

Huffpost dove si occupa 
di Esteri e di cronaca 

internazionale.

Visto da

LORENZO  
SANTUCCI

 © Davide Preti

OLEKSANDRIVKA (DONETSK) - 
La prima volta che Tatiana è salita 
su una bicicletta aveva 52 anni. 

Non aveva mai pedalato prima di allora. 
Tre anni dopo, sorride quando le dicono 
che sulle due ruote sembra "volare". 
Lo fa da un villaggio a un altro, porta a 
porta, per tutta la zona di Oleksandrivka, 
nell'oblast ucraino di Donetsk. É una delle 
community workers di EMERGENCY che 
hanno deciso di rendersi utili andando 
di persona ad ascoltare i bisogni di chi 
non è partito per il fronte ed è rimasto 
nella sua casa. «Quando ho compilato 
il documento per l'assunzione, ci 
veniva chiesto se fossimo mai andati in 
bicicletta», dice a Huffpost. Ha dovuto 
rispondere la verità, ma l'ammissione di 
quella lacuna è come se l'avesse offesa. 
«Ho imparato grazie a mia nipote. La più 
grande difficoltà è stata quella di restare 
in equilibrio sul sellino. Poi di girare il 
manubrio». Insomma, le basi. Arrendersi 
e non era però un'opzione. Come a volere 
una rivincita, come se volesse trovare 
almeno un beneficio dal conflitto. L'ha 
trovato dando supporto alle persone 
rimaste senza nessuno e hanno bisogno 
di aiuto. Non solo materiale per loro, ci 
spiega Tatania, anche solo sapere che c'è 
qualcuno che va a trovarli per ascoltare 
i loro bisogni è un conforto importante. 
Pensionati, fragili, poveri più fragili e più 
poveri per il conflitto. Vittime trasparenti. 
Quelle che non figurano nei bollettini, 
ma ugualmente coinvolte. Già prima 
dell'invasione della Crimea, nel 2014, le 
carenze sanitarie nell'Ucraina orientale 
erano endemiche. La lontananza dai centri 
abitati, e quindi dalle strutture meglio 
equipaggiate, non è solo una questione di 
chilometri ma anche di strade dissestate 
che aumentano i tempi di percorrenza, 
se non addirittura rendono impossibile 
raggiungere certi villaggi. La somma tra 
mancanza di medici specialisti, trasporti 

pubblici e difficoltà economiche ha 
spinto le persone a rimandare le visite. 
Spesso fino all'estremo, quando ormai 
era troppo tardi per intervenire. Durante 
il decennio successivo, specialmente 
nell'ultimo triennio, il fenomeno si è 
acutizzato. Cliniche e ospedali sono 
state trasformate in obiettivi di guerra, 
venendo danneggiate o distrutte. Alcune 
di quelle rimaste in piedi sono invece 
state riconvertite in strutture mediche 
per l'esercito per curare i soldati feriti. 

Incontriamo Tatiana durante un 
evento organizzato dall'European 
Resuscitation Council (Erc), che ha 
riunito a Oleksandrivka una trentina 
di donne e appena quattro uomini 
della zona. Nessuna di loro lavorava 
nel mondo sanitario ma con lo scoppio 
della guerra hanno deciso di imparare il 
mestiere. L'obiettivo della giornata era 
di ottenere un attestato di abilitazione 
per la rianimazione, nel caso di arresto 
cardiaco, per cui sono state necessarie 
circa sei ore di lezione teorica e pratica. 
Lo scopo più grande, invece, quello di 
accorciare la catena di soccorso. Nel 
momento in cui gli ospedali sono lontani 
dai piccoli centri, saper intervenire in 
tempo aumenta la possibilità di salvare 
una vita e diminuisce la pressione sulle 
strutture sanitarie.

Non è un dettaglio. Tra le più grandi 
preoccupazioni degli ucraini che 
abitano queste zone, oltre al costo delle 
medicine e delle cure, c'è l'accesso a 
servizi o trattamenti sanitari specifici. È 
l'Organizzazione mondiale per la sanità 
(OMS) a dare i numeri. Tra coloro che 
hanno richiesto una qualche forma di 
assistenza medica, il 65% ha riscontrato 
un problema nei servizi. Una cifra in 
ribasso rispetto al 2023, grazie al lavoro 
delle varie organizzazioni umanitarie 
dislocate sul territorio. Gran parte delle 
persone che vengono visitate sono 
anziane, affette da disabilità o vulnerabili. 
Soggetti che non rispondono ai requisiti 
per essere arruolati nell'esercito, per 
questioni di età o per le loro condizioni 
fisiche. Nonostante a pochi chilometri 
da loro infuri la battaglia, nonostante 
gli allarmi aerei e i caccia che volano 
sopra le loro teste ogni giorno, l'idea di 
abbandonare la loro casa non viene presa 
neanche in considerazione. «Il nostro 
aiuto va a chi è rimasto solo e ha bisogno 
di aiuto fisico, ma anche psicologico», 
continua Tatiana. Le persone sono 
stressate dalla guerra, dai droni, dalle 

esplosioni. Ovviamente i bambini sono 
i primi a subire le conseguenze del 
conflitto, impossibile da spiegare. Insieme 
agli anziani, rappresentano la maggior 
parte degli abitanti che si incontrano 
in queste zone, spopolate della fascia 
intermedia per la legge marziale. Oltre 
a loro, in giro si vedono solo militari. 
Ma a necessitare di supporto è anche 
chi comprende bene la realtà, persone 
adulte che hanno bisogno di conforto. 
A tutti loro, dice Tatiana, «cerchiamo di 
offrire il meglio per rimanere». 

Articolo pubblicato sull'HuffPost il 15 aprile 2025   

IL SOCCORSO KM 
ZERO NELL'UCRAINA 
IN GUERRA.
Tatiana è una delle community workers di EMERGENCY 
impegnate ad accorciare la catena di soccorso. Con gli ospedali 
lontani dai piccoli centri, intervenire in tempo aumenta la 
possibilità di salvare una vita.  

UCRAINA
Donetsk
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Milano, Italia
Ambulatorio di Casa EMERGENCY

SUPERARE 
LE BARRIERE

Il Sistema sanitario nazionale è sotto 
pressione: tra tagli, carenze di personale e 
liste d’attesa, l’accesso alla salute è sempre 
meno garantito. Con un modello di cura 
che va oltre l’intervento clinico, il lavoro di 
EMERGENCY con Programma Italia cerca di 
superare le barriere strutturali tra le persone e 
il loro diritto alla salute.  

di EMANUELE LONGO
Coordinatore medico di Programma Italia

«Giuro [...] di curare ogni paziente con scrupolo e 
impegno, senza discriminazione alcuna, promuovendo 
l’eliminazione di ogni forma di diseguaglianza nella tutela 

della salute...». Così, tanti anni fa, ho prestato giuramento, 
iniziando a esercitare la professione di medico. All’epoca forse 
non ne riconoscevo l’importanza, oggi invece realizzo che 
quel passaggio del giuramento di Ippocrate – «promuovendo 
l’eliminazione di ogni forma di diseguaglianza» – è stato 
determinante in tutte le mie scelte. Anche con EMERGENCY.  

Sono già dieci anni dal primo giorno come medico 
volontario, poi medico stabile della clinica mobile a Milano, 
e ora sono coordinatore dell’attività medica di Programma 
Italia. Ho visto questo programma evolversi e adattarsi ai 
bisogni sociosanitari del territorio, sempre con l’intento 
di promuovere una salute di prossimità e una strategia di 
ascolto dal basso, per un cambiamento culturale basato su un 
approccio olistico all’Articolo 32 della Costituzione: la salute 
come diritto universale integrato e multidimensionale, come 
condizione di benessere fisico, psichico e sociale, oltre la mera 
assenza di malattia o la mera necessità di medicalizzazione. 
Curiamo gratuitamente chi non ha accesso al Servizio 
sanitario nazionale (SSN), ne combattiamo l’esclusione con 
attività legali e di advocacy, svolgiamo indagini sui dati 
aggregati degli utenti per comprendere le barriere di accesso 
alla salute e suggerire strategie virtuose al sistema pubblico. 
Insistiamo sull’insieme dei fattori che contribuiscono, a 
monte, a creare esclusione dalle cure e dalla prevenzione. 
Sono i determinanti sociali, barriere invisibili che riguardano lo 
status amministrativo, la precarietà abitativa, l’assenza di una 

rete sociale, la scarsa alfabetizzazione sanitaria, e ancora le 
barriere linguistiche, economiche, documentali e familiari. Per 
intercettarle, Programma Italia esegue una profilazione del 
paziente, oltre la cartella clinica, includendo le componenti 
che incidono sull’aspettativa di vita tanto quanto i fattori 
biologici e genetici. Il nostro è un esercizio di attenzione 
sociale, uno studio delle barriere e una proposta di modello 
di cura integrato, che dialoga costantemente con il SSN, con 
il territorio e con gli enti locali, per un cambio di paradigma 
nell’assistenza. Dai nostri progetti nel Paese, si notano le 
conseguenze dei tagli alla sanità, della commercializzazione 
e privatizzazione della salute, dell’aumento delle persone 
escluse. L’ultima istantanea Istat (dati 2023) riporta che oltre 
quattro milioni di persone hanno rinunciato alle cure, la metà 
per ragioni economiche. 

Nei nostri presidi sociosanitari arrivano spesso pazienti 
che, ad esempio, usano il Pronto Soccorso in modo improprio, 
considerandolo la loro unica porta di accesso al Sistema 
sanitario, ingolfando, così, un sistema già sovraccaricato. Come 
EMERGENCY, li prendiamo in carico e valutiamo le barriere 
che impediscono il loro accesso alla salute. Programma 
Italia esiste per incentivare una medicina di comunità, un 
circuito fatto di competenze sanitarie, sociali, transculturali e 
gestionali che si integra al primo livello di assistenza del SNN. 
Questo facciamo. Valutiamo dal basso le condizioni e agiamo 
affinché le cure primarie non si esauriscano nell’ambulatorio 
medico, ma coinvolgano consultori, sportelli sociali, servizi 
di mediazione culturale e psicologici in un sistema che va 
dalla promozione della salute alla cura della malattia e alla 
riabilitazione, al di fuori dell’ospedale. Nelle regioni in cui 
opera, EMERGENCY lavora con ambulatori propri e collabora 
con strutture sanitarie esistenti, fornendo supporto di 
mediazione e orientamento.  

Un caso emblematico è quello di M., signora ucraina 
irregolare, in Italia da oltre 20 anni. Per mesi, nonostante 
la preoccupazione, M. ha dovuto ignorare un nodulo al 
seno, perché doveva continuare a lavorare come badante: 
altrimenti, come avrebbe inviato soldi alla sua famiglia? 
Quando M. è venuta da noi, ha mostrato i referti di un accesso 
in Pronto Soccorso e la ricetta per una visita oncologica: 
purtroppo, l’inquadramento amministrativo sbagliato le 
rendeva impossibile prenotare la visita. Abbiamo quindi 
approfondito la situazione amministrativa: M. aveva diritto 
al codice STP (Straniero Temporaneamente Presente), che 
consente alle persone extracomunitarie non in regola con 
le norme di soggiorno un accesso alle cure in assenza di 
iscrizione al SSN. Il percorso di cura è stato ostico, a causa 
delle continue barriere. In condizioni sociali diverse - e con le 
dovute tutele del Sistema sanitario previste dalla Costituzione 
- la malattia di M. sarebbe stata intercettata e curata prima. 
M., invece, rispetto a una persona nelle medesime condizioni 
di malattia, ma regolare, ha ritardato l’intervento chirurgico e 
le successive terapie di circa cinque mesi.  

La medicina non può prescindere dal contesto, dall’ascolto 
e dall’adattamento al territorio, per essere garanzia di salute. 
Non si tratta solo di garantire cure, ma di garantire dignità, 
“promuovendo l’eliminazione di ogni forma di diseguaglianza”. 
È questo che faccio con EMERGENCY da dieci anni: una 
medicina come atto politico e atto sociale.  

Kabul, Lashkar-gah e Anabah, Afghanistan 
Centri chirurgici per vittime di guerra e Centro di maternità

di FRANCESCA BOCCHINI
Referente Advocacy

ACCESSO 
ALLE CURE 
E.C.O.

EMERGENCY pubblica il nuovo rapporto 
Accesso alle cure d’urgenza, critiche e 
chirurgiche in Afghanistan. Prospettive del 
popolo afgano e degli operatori sanitari di 11 
province.

IL MODELLO DI CHIRURGIA REPLICABILE DI EMERGENCY

Quindici anni di assistenza chirurgica e ostetrica gratuita in Afghanistan negli anni di guerra: un’analisi retrospettiva del modello 
di chirurgia replicabile di EMERGENCY (2007-2022). È il titolo del nostro studio sul modello di chirurgia e ostetricia di alto 
livello realizzato da EMERGENCY in Afghanistan e potenzialmente replicabile in altri contesti di crisi. Pubblicato a maggio sulla 
rivista Impact Surgery, realizzato dai membri della Medical Coordination Unit e dai colleghi chirurghi afgani, lo studio è frutto 
di un’indagine retrospettiva dei dati aggregati dei nostri tre Centri chirurgici e del Centro di maternità nel Paese. Durante lo 
studio sono stati esaminati i dati relativi a ricoveri, procedure cliniche, salute materna e neonatale e spese finanziarie.  
Tra il 2007 e il 2022 sono stati trattati 120.226 pazienti chirurgici, il 58,4% dei quali è stato sottoposto a interventi per ferite 
di guerra. La mortalità ospedaliera è stata in media del 3,6%. Dopo il 2021, i ricoveri per traumi civili sono aumentati in modo 
significativo. Sono state registrate quasi 695 mila visite ambulatoriali. I servizi di maternità sono aumentati di sei volte, e i tassi 
di mortalità materna e neonatale si sono avvicinati agli obiettivi di sviluppo sostenibile. Il costo medio annuo delle operazioni 
è stato di 10,95 milioni di euro, finanziati attraverso il sostegno privato e istituzionale. Il lavoro di EMERGENCY in Afghanistan 
dimostra che, anche in aree di conflitto, si possono garantire in maniera continuativa servizi chirurgici e ostetrici con alti volumi 
e di qualità. Un modo concreto per restituire alle persone i diritti e la dignità che la guerra ha negato.
Lo studio è consultabile su https://impact-journals.org/index.php/pub/article/view/187

Realizzato da EMERGENCY e CRIMEDIM (Centro 
interdipartimentale di Ricerca e formazione in Medicina 
dei disastri, assistenza umanitaria e salute globale), 

il nuovo rapporto analizza la disponibilità e l’accessibilità 
dei servizi per le cure di urgenza, intensive e chirurgiche 
(Emergency, Critical and Operative care, E.C.O. care) in 11 
province afgane, dove risiede quasi il 40% della popolazione.  

Si basa su 1.600 questionari a pazienti e accompagnatori 
in 20 strutture di EMERGENCY nel Paese e su 32 questionari 
ai membri del nostro staff, come informatori qualificati nelle 
loro comunità. Sono state inoltre condotte 11 interviste con 
direttori e capi reparto di chirurgia e ginecologia di ospedali 
pubblici, dove è stato compilato anche uno strumento di 
valutazione riconosciuto dall’Organizzazione mondiale della 
sanità sulla disponibilità e capacità dei servizi essenziali di 
emergenza, chirurgia e terapia intensiva. 

I risultati mostrano che è prioritario investire nell’accesso 
alle cure E.C.O. in Afghanistan, in un contesto simile, di 
post-conflitto, con un sistema sanitario fragile e ampie 
disuguaglianze socioeconomiche. Il rafforzamento delle cure 
E.C.O. migliora infatti la qualità dell’assistenza dalla salute di 
prossimità fino alle cure specialistiche e contribuisce in modo 
sostanziale alla riduzione della mortalità e della morbidità.

Sulla base dei suggerimenti dei partecipanti allo 
studio, il rapporto mira a contribuire a mantenere 
l’Afghanistan nell’agenda internazionale e si conclude con 
10 raccomandazioni per un sistema sanitario più equo e 
resiliente, tra cui:

-	 Investire nella sanità come priorità e assicurare 
fondi pluriennali da parte della comunità internazionale, con 
l’obiettivo di rendere sostenibile il Sistema sanitario.

-	 Riformare e rafforzare il Sistema sanitario afgano, 
investendo nella formazione degli operatori sanitari e nella 
qualità delle cure dalla medicina di base a quella specialistica. 

-	 Porre le basi per una sostenibilità economica e 
sociale, garantendo la partecipazione attiva di donne e 
bambine nell’educazione e nel mondo del lavoro. 

Inquadra il QR Code per leggere il Report in inglese
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SAY YEP,
IL MAGAZINE 

È online dalla fine di luglio il numero zero di SAY YEP, il 
magazine che R1PUD1A la guerra realizzato da un gruppo di 
volontarie e volontari YEP, Young EMERGENCY People.

 © Archivio EMERGENCY

SCOPRI COSA POSSIAMO FARE 
INSIEME NELLA TUA CITTÀ!
Unisciti a uno dei nostri gruppi locali  
o aiutaci a crearne uno per:

•	 divulgare una cultura di pace e 
rispetto dei diritti umani; 

•	 svolgere attività educative nelle 
scuole di ogni ordine e grado;

•	 organizzare eventi ludici, culturali, 
sportivi e promuovere campagne di 
raccolta fondi;

•	 diventare parte attiva di YEP — 
Young Emergency People (dai 18 ai 
28 anni);

•	 supportare i progetti sociali e 
sanitari di EMERGENCY in Italia; 

•	 mobilitarti in caso di emergenze.

Scopri il gruppo di volontari più vicino a 
te inquadrando il QR Code

ATTIVITÀ NELLE SEDI E NEGLI 
INFOPOINT 
Le attività di volontariato possono essere 
svolte anche a supporto degli uffici delle 
sedi di Milano, Roma e Venezia oppure 
negli EMERGENCY Infopoint di Genova, 
Roma e Torino. 

CI VEDIAMO ONLINE DAL 
SECONDO MERCOLEDÌ DEL MESE!
Il volontariato è un’opportunità di 
sostegno di EMERGENCY ma anche di 
crescita personale. Se vuoi approfondire 
l’argomento, partecipa ai tre incontri 
online di orientamento al volontariato 
che si tengono a partire dal secondo 
mercoledì di ogni mese alle ore 19.30. 

Per partecipare scrivi a 
volontariato@emergency.it
indicando chi sei e dove vivi oppure 
se risiedi a Roma e Milano scrivi 
direttamente a
formazione.roma@emergency.it 
coordinamento.milano@emergency.it

TI PIACEREBBE 
FARE
VOLONTARIATO 
CON NOI?

SAY YEP è un esperimento editoriale e 
l’esito di un lungo percorso, scandito da 
un laboratorio di giornalismo, diverse 
riunioni di redazione, tante discussioni, 
dentro il perimetro tematico della 
campagna R1PUD1A. 
Diretto da Giuliano Battiston e da 
Michela Greco, parte del progetto 
coordinato da Miriam Lupo e Luisa Zedda 
YOUTHQUAKE: Praticare diritti, costruire 
il futuro, finanziato dall’Agenzia italiana 
per la gioventù all’interno di Erasmus+, 
il magazine è frutto dell’impegno di 
una redazione composta da volontarie 
e volontari di EMERGENCY della 
generazione più giovane, perlopiù 
studenti universitari. 
Nel numero zero, articoli sull’ecologia, sulle 
questioni di genere, sull’accesso alle cure 
e ai diritti, sulla violenza potenziale del 
linguaggio quotidiano, sulle migrazioni, 
la mobilità transfrontaliera e i processi di 
integrazione, su doveri e responsabilità 
di chi fa ricerca scientifica e universitaria, 
sul volontariato, sulle scelte museali, 
sull’arte che rivendica lo spazio pubblico, 
su letteratura e fantascienza. E sulle 
attività di EMERGENCY, dall’Afghanistan 
all’Ucraina al Mar Mediterraneo. Temi 
diversi, accomunati da una convinzione di 
fondo: che le scelte di guerra determinino 
ogni aspetto della nostra vita. E che 
le scelte di pace richiedano radicalità, 
coraggio e uno sguardo aperto sul 
mondo. 

È partita piano, ma con un effetto dirompente tra tutti noi volontari: le prime 
lettere inviate, i primi contatti, l’emozione ricevendo le prime richieste di 
partecipazione, il rammarico per i silenzi e la gioia per le nuove adesioni. 
Emozioni che hanno unito i volontari in tutta Italia.

I VOLONTARI DI 
EMERGENCY PER 
R1PUD1A

QUESTA 
RIVISTA
R1PUD1A
LA GUERRA

SAY 
YEP

A Brescia siamo partiti 
subito. Non appena 
ci si è incontrati con il 
Coordinamento degli 
Enti locali per la Pace 
e i Diritti Umani di 
Brescia, insieme abbiamo 
pensato a un’azione 
simbolica. Impegno 
e passione hanno 
portato all’adesione di 
associazioni, reti del 
territorio (anche da 
altre province), scuole, 
tra cui gli studenti, gli 
insegnanti e il dirigente 
dell’Istituto superiore 
Mantegna. L’obiettivo? 
A meno di 20 km dalla 
città c’è la base NATO di 
Ghedi con F-35 armati di 
testate nucleari: l’azione 
era ed è necessaria. 
Così, insieme, abbiamo 
percorso quei 17 km in 
mille, volti conosciuti e 
giovani, insieme, con la 
consapevolezza di quanto 
sia necessario, per le 
vittime delle guerre, per 
tutti noi scegliere da che 
parte stare. 

L’Umbria, terra di San 
Francesco e di Aldo 
Capitini, non poteva che 
essere la prima Regione 
ad aderire alla campagna 
R1PUD1A. Un’adesione 
che affonda le radici nel 
primo incontro regionale 
per la costituzione del 
Cantiere della Pace, 
a cui ho preso parte 
come coordinatrice 
del gruppo Perugia, 
in rappresentanza di 
tutti i volontari umbri. 
Quello che allora era 
solo un seme, il desiderio 
condiviso di contrastare 
la cultura della guerra, 
è diventato una pianta 
grazie all’impegno della 
giunta regionale e in 
particolare dell’assessore 
con delega alla Pace.
Accanto alla Regione 
anche il Comune di 
Perugia, altri Comuni 
umbri e istituzioni hanno 
aderito a R1PUD1A, chi 
prima e chi poi, e ora 
si stanno aggiungendo 
festival e iniziative: 
l’esempio è contagioso. 

Il Sud Italia è noto per 
alcuni avamposti militari 
e per una crescente 
militarizzazione dei 
territori. La Sicilia e 
la Sardegna ospitano 
poligoni a cielo aperto 
e sono presidiate da 
basi militari; a Napoli 
c’è il quartier generale 
delle forze navali USA; 
Basilicata e Calabria 
sono coinvolte in 
esercitazioni militari 
terrestri e aeree. La Puglia, 
culla del Mediterraneo, 
è riconosciuta come 
regione-avamposto più 
importante del Paese, 
data la sua vicinanza 
strategica a Est con i 
Balcani e a Sud Ovest con 
i Paesi del Mediterraneo 
orientale. I volontari hanno 
dato vita a numerose 
attività di sensibilizzazione 
e ottenuto l’adesione 
attiva di un’importante 
istituzione, l’ANCI Puglia, 
unica al momento in 
Italia. Ma anche di decine 
di Comuni, scuole, enti 
culturali che hanno detto 
"No alla guerra": R1PUD1A 
è ora un vero percorso 
collettivo. 

Inquadra il QR Code per scoprire la rivista
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A Bujumbura e a Ngozi, i team di 
cardiochirurgia e di chirurgia 

pediatrica del Programma regionale 
hanno completato una missione di follow-
up dei pazienti operati nel Centro Salam di 
Khartoum e una missione di screening di 
nuovi pazienti da sottoporre a intervento 
in elezione presso il nostro Centro di 
chirurgia pediatrica di Entebbe. Finora 
il Programma regionale ha trasferito 129 
pazienti burundesi a Khartoum e 287 a 
Entebbe.   

MISSIONI 
IN BURUNDI

CIBO 
TERAPEUTICO 
A KHARTOUM

EMERGENCY, Fondazione Reggio 
Children e l’Istituto Gino Strada di 

Sesto Fiorentino hanno dato vita a La 
grande utopia: un anno di laboratori 
e dialoghi per una scuola capace di 
cambiare il mondo, ascoltando le voci di 
bambini e ragazzi. Il progetto, compreso 
di bibliografia e documentazione, è stato  
presentato al Festival di EMERGENCY 
e messo a disposizione di scuole, 
biblioteche e librerie.  

NOI 
ABBASSIAMO 
LA GUERRA 

Sono riprese le trasfusioni di sangue 
nel Centro pediatrico di Nyala, 

interrotte a novembre 2023 per il 
saccheggio della struttura e dello 
strumentario biomedicale. I nostri 
colleghi hanno ricominciato a trattare 
i pazienti con anemia falciforme, tra le 
patologie genetiche più diffuse in Africa.  
A tutti offriamo monitoraggio mensile 
e terapia farmacologica. Per i bambini 
dal quadro anemico grave, garantiamo il 
ricovero.  

TRASFUSIONI 
IN SUD DARFUR
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Nelle serate del 22, 23 e 24 giugno, 
il giardino di Casa EMERGENCY ha 

ospitato Anteo nella Città, il progetto 
di cinema itinerante che attraversa i 
municipi milanesi da giugno a settembre, 
con le proiezioni di No other land, Io 
sono ancora qui e Noi e loro dedicate 
a Palestina, diritti umani e nuove 
generazioni. 

ANTEO A CASA 
EMERGENCY
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La malnutrizione infantile a Khartoum 
è emergenza sanitaria. Nel nostro 

ambulatorio pediatrico abbiamo 
avviato un programma nutrizionale 
ambulatoriale per il trattamento dei 
bambini affetti da malnutrizione 
acuta grave. Il programma prevede 
l’inserimento settimanale di dieci nuovi 
pazienti in un ciclo di trattamenti di 
quattro settimane, con monitoraggio 
del loro stato nutrizionale e dell’efficacia 
della terapia. Finora 43 bambini, tra 0 e 14 
anni, hanno partecipato al programma. 

È stato annunciato al Giffoni Film 
Festival il vincitore di Una storia per 

EMERGENCY: Guerra senza nemici di 
Francesco Branca. A partecipare alla quinta 
edizione, promossa in collaborazione con 
Giffoni Innovation Hub, Mosaicon Film e 
Rai Cinema, sono stati giovani dai 18 ai 30 
anni che hanno inviato soggetti creativi 
di cortometraggi con il filo conduttore 
del "rifiuto della guerra".  Guerra senza 
nemici sarà prodotto da Mosaicon Film e 
sarà visibile in esclusiva su Rai Play e Rai 
Cinema.     

GUERRA SENZA 
NEMICI

 © Francesco Pistilli
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CON UN LASCITO TESTAMENTARIO A EMERGENCY PERMETTI AI NOSTRI 
MEDICI E INFERMIERI DI OFFRIRE CURE GRATUITE A CHI NE HA PIÙ BISOGNO.
UN GESTO CONCRETO DI SOLIDARIETÀ CHE LASCI DIETRO DI TE.

Con il patrocinio e la collaborazione del Consiglio Nazionale del Notariato

Per informazioni contatta Giulia Calluori allo 02 881881 o 
all’indirizzo email lasciti@emergency.it 

Se lo desideri puoi scrivere anche a UFFICIO LASCITI / 
EMERGENCY ONG Onlus, via Santa Croce 19 — 20122 Milano
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QUELLO 
CHE LASCI 

DIETRO DI TE 
DIPENDE 

DALLA TUA 
VOLONTÀ
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Dona il tuo 5X1000 a EMERGENCY 
Codice fiscale 971 471 101 55

5x1000.emergency.it

Il tuo 5X1000 per EMERGENCY è 
a Gaza, in Sudan, in Afghanistan, 
in Ucraina, in tanti Paesi dove servono 
cure per chi è colpito da guerra e 
povertà. È qui, dove conta davvero.
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