
Nella prima settimana di ottobre sono sbarcate in Italia 1.400 
persone.
Nella stessa settimana, lo scorso anno, erano state 12.060.
Questi dati possono essere letti in due modi. Possono 
essere portati a evidenza dell’efficacia di una nuova politica 
di gestione dei flussi migratori. Oppure possono far 
nascere una domanda: dove sono finite le 10.660 persone 
“mancanti”?

Guardando all’estate che ci lasciamo alle spalle è evidente 
che i principi della Dichiarazione universale dei diritti umani, 
scritti quasi 70 anni fa, vengono ancora oggi calpestati. 
Le misure di contenimento dell’immigrazione, attuate dal 
governo italiano e applaudite da un’Europa che nega i 
principi sui quali è stata fondata, hanno di fatto chiarito 
che non tutti abbiamo lo stesso diritto di scappare dalle 
guerre e dalle persecuzioni. Il diritto alla sicurezza e a una 
vita dignitosa di una parte dell’umanità può basarsi sulla 
negazione degli stessi diritti per decine di migliaia di altri 
esseri umani che sono nati sulla sponda opposta del Mare 
Nostrum. 

Accettare come inevitabile la disuguaglianza degli esseri 
umani è alla base di una logica di guerra che conosciamo 
bene.
L’abbiamo toccata con mano in tutti i Paesi in cui abbiamo 
lavorato dal 1994 a oggi, e ci siamo sempre impegnati a 
contrastarla con la pratica quotidiana di una medicina di 

qualità, gratuita e accessibile a tutti, in Sudan come in 
Afghanistan, in Iraq come in Repubblica Centrafricana. 
Mai avremmo pensato di ritrovare nelle scelte miopi e 
disumane messe in atto dal nostro Paese l’affermazione 
forzata e brutale della disuguaglianza.
La nostra classe politica non ha voluto costruire il contesto, 
culturale prima ancora che economico, indispensabile per 
vivere in un mondo sempre più connesso e che vorremmo 
più giusto. È miope e disumano pensare che ci si possa 
arroccare nella fortezza Europa sigillando i propri confini 
attraverso politiche repressive e accordi con governi e bande 
criminali.  È miope e disumano mettere in discussione il 
principio che salvare vite umane è una priorità assoluta e 
un valore in sé al punto da bollare il salvataggio in mare 
come «un reato umanitario» È miope e disumano definire 
«un successo» la riduzione del flusso migratorio che deriva 
dall’aver scelto di rispedire in luoghi di torture, abusi e 
violenze migliaia di persone che hanno come unica colpa 
quella di cercare un futuro migliore per se stessi e per chi 
amano.
Siamo sempre stati convinti che l’unico vero antidoto alla 
guerra e alla sua logica sia la pratica dei diritti: ci siamo 
impegnati a realizzarli in luoghi devastati dalla guerra e 
abbiamo dovuto iniziare a farlo anche nel nostro Paese più 
di dieci anni fa. Oggi è questa la vera battaglia di civiltà che 
dobbiamo affrontare: i diritti degli altri non possono essere 
diversi dai nostri.
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Certe volte sembra il rumore 
di una porta che sbatte. Però 
sbatte strana, tant’è che spesso 
ci guardiamo tutti in silenzio 
per qualche secondo.
Altre volte cascano proprio i 
calcinacci e i vetri. E lì non ci 
sono dubbi.
Oppure, come ieri, non 
senti proprio niente. Niente 
vibrazioni dei vetri, niente botta 
sorda. Ma quello che viene 
dopo non cambia.
Mass casualties le chiamano 
in inglese. Maxi emergenze in 
italiano.
Mia madre, che è una donna 
semplice, direbbe che è un 
macello.
Tre giorni fa un’esplosione in 
città, sono arrivati più di 40 
feriti, tutti insieme. No, non 
mi ricordo bene i numeri, 
gli amanti della statistica 
rimarranno delusi. Qualcuno è 
morto subito. Qualcuno, dopo 
un po’. Qualcuno il giorno 
dopo. 
La maggior parte è ancora in 
ospedale.

Ieri pomeriggio altra 
esplosione. Altra mass 
casualty; altro macello, 
per le persone normali. 
Un’autobomba, dicono. Non lo 
so, non mi importa.
Una fila di sacchi bianchi al 
cancello, il Pronto soccorso che 
sembra un mattatoio, decine di 
persone corrono da una parte 
all’altra, scivolano sul sangue, 
schivano le barelle che sono 
ovunque. La sala operatoria 
chiama via radio chiedendo 

sangue. Nei reparti i ragazzi 
girano con le bende in mano 
cercando di tamponare le ferite 
a chi aspetta di essere operato.

Giusto il tempo di riprendersi 
dalla prima, di ragionare sui 
numeri, sui pazienti, sul da 
farsi. Giusto il tempo di far 
riprendere i ragazzi locali 
dalla fatica dei turni in più, 
dalle ore in più passate nei 
reparti a gestire l’afflusso, dal 
rifornimento dei materiali, dalla 
distribuzione dei pazienti per 
trovare un posto adeguato per 
tutti.
E giù di nuovo. La testa ancora 
sott’acqua. In apnea.
Non so come ha fatto Ljubica, 
la coordinatrice medica, a 
trovare posto per tutti, ma 
l’ha trovato. Alle tre di notte 
andiamo a casa, e arriva il 
momento per farsi qualche 
domanda.
Su tutte me ne viene una, 
stranamente.
Come racconterei a un figlio 
quello che vedo qui?

Gli direi che il rumore della 
guerra non sono le urla o i 
pianti. Il rumore della guerra 
è quello di quel ragazzo di 
22 anni di ieri sera, con metà 
intestino di fuori. È un rantolo, 
un gorgoglio debole che 
esce a malapena dalla bocca. 
È il suono metallico di una 
scheggia di ferro, grossa come 
una chiave inglese, che butti in 
terra dopo averla tolta da una 
gamba.
Gli direi che lo sguardo della 

guerra è quello di un uomo 
su una barella che “non 
è salvabile”, e sta lì, in un 
angolo del Pronto soccorso, 
con il cervello che gli cola sul 
lenzuolo. Non ha nessuna 
possibilità di riprendersi, non 
possiamo dedicarci a lui perché 
toglieremmo assistenza a chi 
di speranze ne ha. Però la coda 
dell’occhio ti dice che un po’ si 
muove, un po’ respira.
Ed è lì. Ed è da solo. E la coda 
dell’occhio non si stacca da lui.
Gli direi che la puzza della 
guerra sa di sangue bruciato, di 
polvere da sparo. E di merda. 
Perché quella c’è nei visceri.
Gli direi che nella vita ne sentirà 
tante su questo tema, a scuola, 
tra gli amici, in parrocchia e in 
TV. E sui social.
Gli direi che è bene ascoltarle 
tutte le opinioni, che è legittimo 
che tutti le esprimano, anche 
quando sembrano terribili. Ma 
gli direi che c’è qualcosa che 
non solo è legittimo. A volte è 
doveroso. 
Il silenzio. 

Le riflessioni di chi vede la guerra ogni giorno 
dal Pronto soccorso del Centro chirurgico di Lashkar-Gah

LA GUERRA COM’È 

ROBERTO MACCARONI

AFGHANISTAN

Dal Centro 
chirurgico di 
Lashkar-Gah

01 Nel blocco operatorio dell'ospedale 
di Lashkar-Gah 01

Apertura ospedale 
di Lashkar-Gah 

2004

Pazienti trattati 
in ambulatorio 

128.922

Pazienti ricoverati 
33.937

Dati a giugno 2017
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01-02  Pazienti nel Pronto soccorso

Il film che si vede da qui è quasi 
sempre lo stesso.
Stessa trama, stessa 
ambientazione, spesso stesso 
finale. E stessi protagonisti, 
soprattutto.
La processione di gente che 
entra in Pronto soccorso 
per poi distribuirsi nei 

afgano, una casacca lunga fino 
alle ginocchia color carta da 
zucchero, e un paio di pantaloni 
della stessa stoffa, larghi come 
vanno qua, che finiscono su un 
paio di piedi sporchi infilati in 
sandali di gomma.
Ha un volto scavato, la barba 
lunga fino al petto, nera come 
la pece, gli occhi di ghiaccio: 
sembra uscito da un libro di 
storia antica. Su quel volto 
biblico c’è un turbante ampio, 
di un bianco lucente che 
contrasta col colore della sua 
pelle bruna.
Parla con l’infermiere, in una 
lingua straniera e dura.
Rimango a guardarlo per un 
po’. 
Come te lo hanno descritto «il 
mostro», negli ultimi anni?
Come te lo sei immaginato, 
come te lo ha raccontato 
la gente in televisione, le 
persone al bar, le pagine dei 
settimanali?
Eccolo lì, «il mostro». A pochi 
centimetri da me.

Piange, le lacrime gli rigano 
il volto e si perdono tra i peli 
della barba.
Parla con l’infermiere, 

reparti sembra una catena di 
montaggio impazzita, a tratti 
frenetica, velocissima, per 
poi rallentare di botto, come 
se il nastro di pezzi stesse 
finalmente per finire, e invece 
riprende di nuovo, più forte di 
prima.
E per quanto sia brutale dirlo 

inghiottendo i singhiozzi, e si 
asciuga gli occhi con la coda 
del turbante.
Si asciuga gli occhi per vedere 
il figlio di 8 anni, che è disteso 
qui vicino a me, su una barella 
del Pronto soccorso, con la 
faccia bruciata e il braccio che 
pende fuori dal letto e che 
finisce improvvisamente prima 
del polso.
Lui no, non piange, dagli 
occhi non escono lacrime, 
non ancora almeno. Ma con 
la bocca ci dice che quella 
cosa luccicava. Stava, per 
terra, luccicava e lui l’ha presa. 
Semplice no?
Hai otto anni, vivi in Helmand: 
sei lì che giri nei pressi di casa 
per le strade impolverate dalla 
sabbia del deserto, i tuoi giochi 
sono quelli fatti in casa, quelli 
che forse ci hanno raccontato 
i nostri nonni, una palla 
rattoppata o qualche pezzo di 
legno intagliato che la mente 
trasforma in una pistola, in un 
leone, o in una macchinina. Sei 
lì per strada e vedi per terra 
una cosa che luccica, non sai 
cosa sia ma la prendi.
E siccome non sai cosa sia 
la porti vicino agli occhi, per 

i pezzi sono sempre gli stessi: 
persone ferite da pallottole, 
mine, schegge…

C’è un uomo in piedi, 
davanti alla scrivania del 
Pronto soccorso, parla con 
l’infermiere.
È alto, grosso. Ha un vestito 

vedere meglio, per capire se 
possa essere interessante. Un 
lampo.
L’infermiere ha finito di parlare, 
l’uomo imprime il suo pollice 
nel tampone di inchiostro, poi 
lo schiaccia su una pagina 
della cartella clinica scritta in 
pashtun. Dice che acconsente 
all’amputazione della mano 
sinistra e all’intervento per 
cercare di salvare la vista. Poi 
esce dal Pronto soccorso: le 
regole sono uguali per tutti, i 
parenti aspettano fuori.
L’infermiere sgancia il freno alla 
barelle, la spinge oltre la porta 
che dà verso i reparti.

Un bambino ferito e suo padre, il ripetersi di una storia sempre uguale.

CHI SONO 
LE VITTIME 

ROBERTO MACCARONI

AFGHANISTAN

Dal Centro 
chirurgico di 
Lashkar-Gah

02

01
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Gulbudin avrà 28-30 anni al 
massimo.
Credo lavori qui da sempre: 
la sua ID card reca il 
numero “137”, praticamente 
il 137esimo assunto da 
Emergency a Lashkar-Gah.
È una di quelle persone che 
vorresti sempre in turno. Sa 
tutto dell’ospedale, pure la 
fornace che ha fatto i mattoni 
per costruirlo. Sicuro, posato, 
non una parola in più del 
necessario, mai una di meno. 
La giusta ironia sulle cose, il 
giusto distacco dalle situazioni 
d’emergenza per poter essere 
sempre lucido, capace di 
una presa sui colleghi del 
suo reparto senza flessioni, 
disposto al cazzeggio con loro 
nei momenti in cui le cose lo 
consentono.

Ci ha visto crescere, Gulbudin, 
e noi abbiamo visto crescere 
lui. 
Io, insicuro alla prima 
missione, impaurito da quel 
posto e da quel nome della 
città, giravo per l’ospedale 
ancora poco conosciuto 
cercando di studiarne le 
dinamiche, il funzionamento. 
Adesso, svariati anni e 
missioni dopo, l’ospedale è 
diventato familiare e così chi ci 
lavora.
Lui, giovanissimo infermiere, 
all’inizio un po’ insicuro, 
impaurito da quel compito 
forse all’epoca più grande 
di lui, intimorito da quel 
personale internazionale che 
gli girava intorno e che non 
conosceva, adesso è il team 
leader del Pronto soccorso.

è diventato troppo rischioso. 
Nel frattempo mi sto pagando 
un po’ per volta un bunker, me 
lo stanno costruendo sotto il 
terreno, quando sarà pronto 
torno a casa».
Che dico? Pensa Roberto, 
pensa… non puoi cavartela 
con una pacca sulla spalla, non 
ti puoi commuovere perché 
saresti patetico… pensa, pensa 
una cosa da dire, alla svelta.
Niente.

«Posso farti ancora una 
domanda? Giura che se 
è troppo personale non 
rispondi».
 «Se arrivasse qualcuno, oggi, 
e ti desse un passaporto con 

Quando è tranquillo come 
oggi ci parlo un po’, sempre 
con molta prudenza e con un 
po’ di mal celata timidezza. 
Non è facile parlare di 
questioni personali, chiedere 
della guerra, di come va 
fuori dell’ospedale, di come 
si vivono le giornate: si ha 
sempre paura di intromettersi, 
di sembrare indiscreti, 
morbosi.
Ma Gubuldin è sempre 
disponibile alla chiacchierata, 
non sembra mai turbato.

«Come va, Gulba?».
«Mah…al solito, come sempre 
da queste parti”».
«La famiglia, i figli: ne hai 
sempre tre vero? Tutto a 
posto?».
«Sì, sì. Il piccolo è diventato 
anche lui da poco un paziente 
di Emergency: è caduto da un 
muretto e s’è rotto un gomito. 
Glielo ha sistemato il dottor 
Khushal».
«Ah, se torna per un controllo 
dimmelo, mi piacerebbe 
conoscerlo. Abiti sempre poco 
fuori dal centro?».
«In teoria si».
«Ah. In teoria. E in pratica?”».
Sorride e fa un sospiro. “Be, 
la situazione è cambiata a 
Lashkar-Gah, e qui - quando 
le cose cambiano - lo fanno in 
peggio. Te ne sarai accorto dai 
pazienti che arrivano».
«L’ho pensato, sì. Sembra che 
arrivino da più vicino, e che si 
sia alzato il numero di quelli 
messi molto male».
«Infatti. Il centro dove siamo 
noi è un po’ più tranquillo, ma 
intorno c’è una specie di anello 

un biglietto per l’Italia dicendo 
che puoi partire quando vuoi, 
andresti?».
Pausa.
«A patto che possa portare la 
mia famiglia?».
«Be', sì».
«Ahahahahah, ma scherzi? Ma 
certo che partirei! Chiunque 
a queste condizioni se ne 
andrebbe da qua! C’è gente 
che paga anche per fare dei 
viaggi interminabili, paga un 
sacco di soldi e non è neanche 
sicura di arrivare… figurati se 
non me ne andrei!».
Ecco. E Gulbudin arriverebbe, 
con la moglie e i suoi tre figli. 
Uno ingessato.
Come lo chiamereste voi 

che lo circonda, con un raggio 
di 3 o 4 km. Quell’anello è il 
fronte degli scontri e casa mia 
è esattamente in un punto di 
quell’anello. Hai presente i due 
bambini che sono arrivati ieri 
sera?».
Sì, me li ricordo bene. 
Stamattina erano tutti e due in 
Terapia intensiva. Il maschietto 
ha sei anni, Ahmadullah se 
non ricordo male. Schegge in 
pancia e nel torace gli hanno 
bucato un polmone, visceri e 
lo stomaco, Anton, il chirurgo, 
dice che era messo male 
quando è arrivato e ha passato 
diverse ore stanotte in sala 
operatoria a riparare il tutto.
La femmina ha quattro anni, è 
ferita da un proiettile al collo. 
Dalle lastre la frattura alle 
vertebre non si vede, ma esce 
liquido spinale dal buco della 
pallottola.
Me li ricordo bene perché le 
speranze non erano molte, 
invece si stanno riprendendo 
molto meglio del previsto.
«Si, Gulbudin. Sono nel mio 
reparto, li ho presenti».
«Sono i figli dei miei vicini 
di casa, mi abitano di fianco. 
I genitori stamattina mi han 
detto che erano in giardino a 
giocare. Solo che gli scontri 
sono a pochi metri, sparano di 
notte generalmente, di giorno 
è più tranquillo. Si son fidati 
della situazione e li hanno fatti 
uscire davanti all’uscio».
«Eri in casa tu? Li hai visti 
feriti?».
«Ma no… io non sto più li. Da 
quattro mesi ho affittato una 
casa qui in centro, non è il 
massimo e costa un po’, ma lì 

Gulbudin?
Rifugiato? 
Migrante economico?
Clandestino?
Poveraccio?
Gulbudin, si chiama. Gulbudin. 

01 Un ferito al Pronto soccorso 
dell'ospedale di Lashkar-Gah

AFGHANISTAN

Dal Centro 
chirurgico di 
Lashkar-Gah

La guerra nella vita quotidiana di un infermiere afgano 

IL SOGNO
DI ANDARSENE

ROBERTO MACCARONI
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MIGRAZIONI

LA STORIA 
INSEGNA, 
MA NOI NON 
IMPARIAMO 
MAI

Khalifa Haftar che controlla l’est del Paese, il resto 
dell’Europa con a capo l’Italia, le Nazioni Unite e il 
Qatar che supportano il governo di Serraj, ormai 
isolato a Tripoli nella parte occidentale della Libia.
Infine il Fezzan, la grande regione desertica a Sud 
del Paese in mano alle tribù nomadi, in conflitto tra 
loro per il controllo dei traffici illegali provenienti 
dall’Africa sub sahariana.

In un contesto così caotico a pagare le conseguenze 
più pesanti della mancanza di tutele e diritti è la 
popolazione migrante.
I racconti dai campi di detenzione per migranti 
sono agghiaccianti: secondo un recente rapporto,  
l’84% dei migranti in Libia sono stati vittime 
di trattamenti disumani, violenze di ogni tipo e 
torture.
La situazione è peggiorata negli ultimi anni anche a 
causa del calo della produzione ed esportazione del 
petrolio che ha fatto sì che i migranti diventassero 
una delle principali fonti di guadagno per intere 
regioni del Paese.
La zona più colpita è stata quella occidentale, vicina 
a Mellitah, e casualmente proprio in questa zona si 
è concentrata la maggior parte delle partenze dei 
gommoni carichi di migranti diretti in Europa. 
Nonostante sia consapevole di questa situazione, 
l’Italia sta promuovendo una politica atroce nei 
confronti di persone in fuga che difficilmente 
porterà i risultati attesi nel lungo periodo.

I campi in cui l’Italia si sta muovendo sono 
molteplici. 
In mare, prima ha forzato la mano contro 
le imbarcazioni delle ONG che effettuavano 
operazioni di SAR con l’imposizione del Codice 
di Condotta e poi ha ampliato la zona SAR libica, 
come già fatto ai tempi di Gheddafi, per impedire ai 
migranti di raggiungere imbarcazioni internazionali, 
esponendoli ulteriormente ai rischi del mare. 
Dopo aver creato una zona cuscinetto al largo delle 
coste libiche, si è passati al sostegno alle milizie 
locali, con il supporto tecnico, militare e logistico 
alla sedicente guardia costiera libica. Queste milizie 
sono spesso le stesse che gestiscono e lucrano sui 
flussi migratori illegali, in particolare quelle del 
clan Al-Dabashi, la Brigata 48 e la Al-Ammu. 
La prima è stata recentemente inquadrata sotto il 
ministero della Difesa e la seconda in quello degli 
Interni. Un recente reportage del Washington Post e 
Associated Press ha accusato l’intelligence italiana di 

«contro i commercianti di schiavi» nel contrasto 
all'immigrazione clandestina.
Il premier in questione era Silvio Berlusconi, 
l’opinione pubblica era entusiasta. 
Era il 30 agosto, correva l’anno 2008, e sappiamo 
tutti come è andata finire.
Quello che si fatica a capire è come sia stato 
possibile che proprio 9 anni dopo, il 28 agosto 
del 2017, al summit di Parigi i leader di Italia, 
Germania, Spagna e Francia abbiano deciso di 
firmare accordi simili con i governanti di Ciad, 
Niger e Libia, sotto l’egida dell’Alto rappresentante 
dell’UE per i rapporti Esteri Federica Mogherini. 
E come sia possibile che un’altra volta l’opinione 
pubblica abbia potuto reagire così entusiasticamente. 
La storia si ripete e con essa si perpetuano sempre 
gli stessi errori.

Torniamo al 2008 e al Trattato di Bengasi. All’epoca 
l’Italia decise di affidarsi al Colonello per fermare 
il flusso dei migranti, promettendo 5 miliardi di 
dollari. In questo modo evitò di affrontare le vere 
cause dei fenomeni migratori e, come se questo 

Dove ci stanno portando i recenti 
accordi con la Libia per contenere 
il flusso migratorio. 

In quei giorni sfogliando le pagine del Corriere si 
leggeva:
Grazie al trattato siglato oggi, l'Italia potrà vedere 
ridotto il numero dei clandestini che giungono sulle 
nostre coste e disporre anche di «maggiori quantità 
di gas e di petrolio libico, che è della migliore 
qualità»: questo il commento del premier che ha 
firmato oggi a Bengasi il trattato di «amicizia, 
partenariato e cooperazione» tra Italia e Libia (…) 
l’intesa che vedrà il nostro Paese risarcire l’ex colonia 
con circa 5 miliardi di dollari in 20 anni. La firma 
dell’accordo è stata salutata con lungo applauso 
dei presenti. «La firma di questo trattato ha una 
portata storica e chiude definitivamente la pagina 
del passato», ha detto il Premier italiano, affermando 
inoltre che Italia e Libia combatteranno insieme 

non bastasse, si disinteressò totalmente della sorte 
dei migranti. La Libia di allora e di oggi, infatti, 
non prevede nella sua Costituzione lo status di 
rifugiato e le condizioni in cui si trova il Paese non 
garantiscono il minimo rispetto per i diritti umani.
Proprio per queste ragioni, già il 23 febbraio 2012, 
la Grande Camera della Corte Europea per i diritti 
dell’uomo ha condannato all’unanimità l’Italia per 
aver respinto il 6 maggio del 2009, grazie al Trattato 
di Bengasi, 24 cittadini somali ed eritrei soccorsi 
all’interno dell’area SAR (Search and Rescue – 
Ricerca e salvataggio). La condanna definitiva fu 
comminata «per aver esposto i ricorrenti al rischio 
di trattamenti inumani o degradanti in Libia», «per 
aver esposto i ricorrenti al rischio di essere rinviati 
nei rispettivi Paesi di origine» e per la Violazione 
dell’art.4 Protocollo n.4 della Convenzione Europea 
dei Diritti Umani che sancisce che «Le espulsioni 
collettive di stranieri sono vietate». 
Nella sentenza inoltre si leggeva: «Nessuno può 
essere sottoposto a tortura né a pene o trattamenti 
inumani o degradanti. Non possono esistere né 
accordi bilaterali, né circostanze eccezionali, 
che facciano venir meno le responsabilità degli 
Stati contraenti a questo riguardo. Nel valutare la 
situazione nello Stato di destinazione, poi, non ci 
si può fermare alla "carta", cioè alla sottoscrizione 
di impegni internazionali o all’esistenza di leggi 
nazionali, ma occorre verificare la realtà sul campo. 
E nel farlo, grande importanza rivestono i report 
di affidabili organizzazioni non governative o 
internazionali».
Era facile allora, nel 2008, prevedere che un Paese 
come la Libia sarebbe arrivato alla situazione 
attuale ancora più violenta e intollerante? Era 
possibile allora, nel 2008, prevedere che stringere 
accordi con personaggi simili non avrebbe portato 
a risultati positivi?
Forse allora non lo era, ma oggi, 9 anni dopo, un 
risultato disastroso non è solo prevedibile, ma è 
altamente probabile.

Dal rovesciamento del Colonnello Gheddafi nel 2011, 
la Libia è un Paese totalmente instabile. 
Tre governi de facto, gruppi terroristici, incluso lo 
Stato Islamico, in tutto il Paese, potenti gruppi di 
trafficanti di ogni tipo e una miriade di tribù in 
contrasto tra loro.
La comunità internazionale estremamente divisa 
con Francia, Russia, Egitto e Paesi del Golfo che 
sostengono l’uomo forte della Cirenaica, il generale 
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altre fazioni libiche?
Delegare il controllo delle nostre frontiere a vicini 
in guerra è il modo migliore per renderle ancora 
più pericolose e instabili. Perché non lavorare per 
cercare di risolvere le cause che generano questa 
instabilità, incentivando le istituzioni virtuose e 
penalizzando con sanzioni le fazioni criminali?
Delegare la tutela dei diritti di persone in fuga da 
guerra e povertà a bande fuorilegge è altrettanto 
aberrante e difficilmente realizzabile. La creazione 
di hotspot si è dimostrata fallimentare senza reali 
meccanismi di controllo e garanzie sul rispetto 
dei diritti. Le zone in questione sono considerate 
talmente pericolose che le stesse organizzazioni 
internazionali che dovrebbero garantire la tutela dei 
diritti dei migranti le considerano inaccessibili per i 
loro dipendenti. 

I meccanismi di contenimento sono inefficaci senza 
la creazione di canali legali per la migrazione e 
senza la disponibilità ad accogliere dei Paesi di 
destinazione, come dimostrato dall’inadempienza di 
diversi stati europei a rispettare le quote previste 
dagli accordi sui ricollocamenti.
Inoltre pensare che la tutela di diritti fondanti le 
nostre comunità sia delegabile crea un pericoloso 
precedente nella storia dell’Italia e dell’Europa. Se 
gli stati possono così facilmente delegare ad altri la 
loro responsabilità, niente impedirà che in futuro 
la stessa logica si possa applicare ad altre fasce della 
popolazione.
Infine questa politica non fa che alimentare la 
disinformazione sul tema migratorio, continuando 
ad affrontare il fenomeno in termini critici ed 
emergenziali. Una gestione costruttiva si baserebbe 
principalmente sull’integrazione e l’accoglienza, 
dando incentivi a chi accoglie e sanzioni a chi 
respinge, valorizzando come la migrazione 
rappresenti una risorsa per un continente che 
sta invecchiando. Una politica basata quasi 
esclusivamente sul contenimento e il respingimento 
invece fa emergere gli aspetti negativi della 
migrazione, alimentando quella che ormai si delinea 
come una guerra fra poveri e dimenticando di 
affrontare le vere cause del problema: la guerra e la 
povertà causata da una distribuzione malsana delle 
risorse del pianeta.

EMANUELE NANNINI

aver pagato proprio le milizie del clan Al-Dabashi 
per contenere i flussi migratori.

L’altro campo di battaglia in cui l’Italia si è 
schierata è quello dei confini meridionali della 
Libia, grazie al coinvolgimento dei due Paesi 
maggiormente coinvolti dal transito dei migranti: il 
Ciad e il Niger. Con entrambi i Paesi sono in corso 
trattative ormai da mesi e l’Italia e l’Europa stanno 
dirottando i fondi destinati allo sviluppo della 
regione a “investimenti” negli apparati di sicurezza 
e controllo delle frontiere. Spostando così le risorse 
destinate alla soluzione dei problemi che causano le 
migrazioni alla lotta alle loro conseguenze: trattare i 
sintomi senza interessarsi della vera malattia.
Infine il piano prevede il miglioramento delle 
condizioni di vita dei rifugiati nei centri di 
detenzione in Libia e la creazione di hotspot 
che consentano di gestire le richieste di asilo 
direttamente nel Paese. Azioni utili se non fosse 
per il fatto che la Libia non riconosce lo status 
di rifugiato e che neanche le principali agenzie 
delle Nazioni Unite che lavorano nel campo delle 
migrazioni, l’Organizzazione Mondiale per le 
Migrazioni (OIM) e l’Alto Commissariato per i 
Rifugiati delle Nazioni Unite (UNHCR), hanno 
uffici permanenti in Libia viste le pessime 
condizioni di sicurezza.

Questa politica è stata estremamente efficace nel 
ridurre il numero di migranti in arrivo sulle coste 
italiane, i risultati sono stati eccezionali già nei mesi 
di luglio e agosto. Ma a che prezzo?
Gli accordi di Bengasi nel 2008 e l’accordo EU-
Turchia dell’anno scorso hanno dimostrato che 
- con una grande quantità di soldi per delegare il 
controllo dei nostri confini ai nostri vicini - i flussi 
migratori sono nel breve periodo contenibili. Ma 
la storia ci ha insegnato che il prezzo da pagare è 
di portata enormemente maggiore rispetto al suo 
beneficio nel lungo periodo.
In primo luogo questo approccio non fa che 
rafforzare gli stessi attori che causano violenza e 
instabilità: pensare che arricchirli possa portare 
a risultati duraturi non è solo sbagliato ma anche 
estraneamente pericoloso. Dare armi e soldi a 
miliziani e delinquenti è sempre stato un gioco 
molto rischioso. Una maggiore liquidità e una 
posizione di forza non fanno che aumentare la 
pericolosità di certi personaggi, perché pensare che 
non accadrà lo stesso con il clan Al-Dabashi e le 

IRAQ

Dal Centro 
chirurgico di Erbil

Nelle corsie dell’ospedale di Emergency, 
tra feriti in via di guarigione e un ritorno a casa impossibile.

VOCI DA MOSUL

FERDINANDO COTUGNO

Ahmed sta tranquillo nel cortile mentre sbuccia 
una mela. Mi fa il gesto universale, quello che 
significa «Vieni qui», e io mi siedo accanto a lui. 
Siamo nel cortile dell’ospedale di Emergency 
a Erbil, in Kurdistan iracheno. L’ho conosciuto 
poche ore prima, Ahmed. Mi aveva raccontato 
che era arrivato nella notte da Mosul, insieme 
a suo cugino Mohammed. Mohammed che 
era stato prigioniero di Daesh per settimane, 
torturato perché aveva provato a scappare 
dalla città, dall’assedio, dalla guerra. Sono 
due ragazzi, hanno entrambi 23 anni, fanno 
i muratori, ma nell’ultimo anno a Mosul non 
è stato costruito niente ed è stato distrutto 

tutto quello che c’era: oltre 30 mila case, 62 
moschee, 9 ospedali. Ora che non c’è nessuno 
che ci aiuta, Ahmed e io abbiamo solo la mela 
per comunicare. Io non parlo l’arabo, lui non 
parla l’inglese, però divide con me la sua mela, 
una fetta a testa. 

Emergency aveva costruito questo ospedale 
a Erbil quasi venti anni e tre guerre fa, nel 
2005 ne aveva lasciato la gestione alle autorità 
curde. Poi è iniziato l’assedio di Mosul, una 
delle più dure battaglie strada per strada, 
cortile per cortile, dai tempi della Seconda 
guerra mondiale, con centinaia di migliaia 
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di civili presi in mezzo tra le forze regolari 
irachene e lo Stato Islamico. Nel 2017, lo staff 
di Emergency è tornato a Erbil, per curare i 
feriti di questa battaglia. Nei momenti più duri 
dell’assedio si è arrivati a una decina di arrivi 
al giorno. Dal fronte, questo ospedale dista 
un’ottantina di chilometri: in tempo di pace 
si percorrono in un’ora e mezza, in tempo di 
guerra le ore diventano sei, le ambulanze due, 
i checkpoint da superare una decina. È questa 
la strada che hanno fatto Ahmed e Mohammed: 
sono tra gli ultimi ad arrivare, nel weekend di 
luglio in cui è stata annunciata la cacciata di 
Daesh dalla città. «Ci vorranno cento anni per 
ricostruire Mosul», mi ha detto Faris Hama, 
che gestisce un altro centro di Emergency, 
quello per la riabilitazione degli amputati di 
Sulaimaniya dedicato a Teresa Sarti Strada. 

In ospedale a Erbil, i pazienti che sono arrivati 
da Mosul e i loro parenti parlano arabo, i 
medici e gli infermieri parlano curdo, lo staff 
internazionale parla inglese e italiano. Sono 
arrivato per raccontarlo per conto di Vanity 
Fair. Durante i primi giorni, familiarizzavo con 
i volti e imparavo a orientarmi nei corridoi e 
ogni storia che mi è stata raccontata ha dovuto 
fare lo stesso tortuoso percorso linguistico: 
dall’arabo al curdo, dal curdo all’inglese. Ogni 
racconto di guerra è insieme universale e molto 

specifico. Il dolore è lo stesso, lo riconosci a 
ogni latitudine, ma i dettagli, per chi racconta 
e per me che ascolto, sono tutto, nemmeno il 
più piccolo andrebbe perso. Dove non siamo 
arrivati con le parole, ci siamo aiutati con la 
mimica, le foto scattate dai cellulari, le schegge 
estratte dai corpi, le ferite mostrate, le sigarette 
offerte e accettate, le strette di mano, i sorrisi, 
i tè bevuti insieme, i pasti condivisi. Poi ho 
conosciuto Sarah. Una delle fisioterapiste di 
Emergency mi ha detto: «Parla con lei, potrà 
aiutarti a comunicare con gli altri». Sarah ha 
diciannove anni, è arrivata da Mosul a Erbil 
con la zia, ferita gravemente da un colpo di 
mortaio che aveva distrutto la sua casa. Studia 
per diventare infermiera, sogna di diventare 
un’artista, in ospedale disegna ogni giorno, la 
mattina presto e la sera tardi. Le piacciono il 
pop egiziano, i programmi di cucina italiana 
che guardava in TV. È vegetariana e parla un 
inglese eccellente. 

Sarah è la chiave che mi schiude i racconti dei 
feriti di Mosul, che mi aiuta a decifrare le storie 
che avevo solo cominciato a intuire, mi guida 
nelle sfumature di tutto il dolore che c’è dentro 
questo ospedale, mi dice, con un’accuratezza 
da giornalista che io posso solo sognare, chi 
sta meglio, chi sta peggio, chi ha ancora una 
casa, chi non ce l’ha più, chi è pronto a tornare, 

chi non lo farà mai. Mentre camminiamo 
tra una corsia e l’altra prova a insegnarmi 
l’arabo e mi chiede la traduzione italiana di 
ogni parola che le sembra importante. Sogni, 
albero, ospedale, musica, cibo. Mi mostra la 
sua ferita di guerra, un taglio rosso cinque 
centimetri sotto la gola, il vetro di una finestra 
esplosa per una bomba mentre lei leggeva, mi 
racconta tutti i segreti che ha tenuto allo Stato 
Islamico, nei tre anni di oppressione che sono 
coincisi con la sua adolescenza. Aveva sedici 
anni quando Abu Bakr al-Baghdadi proclamava 
lo Stato Islamico, ne ha diciannove ora che lo 
Stato Islamico è caduto mentre lei è a Erbil con 
la zia ferita. 

Insieme a lei arrivo al letto di Saja. 
Nell’ospedale di Emergency a Erbil, a un certo 
punto c’è sempre qualcuno che ti dice: devi 
andare da Saja. Saja ha dodici anni e come tutti 
i bambini cresciuti dentro una guerra sembra 
più piccola della sua età. È rimasta una notte 
intera sotto le macerie, è arrivata con le corde 
vocali lesionate per le urla, ha perso parte della 
mano destra e aveva il corpo pieno di schegge. 
Accanto a lei c’è sua madre, Zahra, che 
protegge e consola Saja dopo ogni passaggio 
in sala operatoria per pulire il suo corpo dalle 
schegge. Sono il nemico peggiore di ogni 
guerra, a decine e a volte centinaia entrano nei 

corpi, sparate dalle mine, dalle bombe e dalle 
case crollate. 
Quando il corpo di Saja sarà stato ripulito sarà 
dimessa. Non tornerà a casa, a Mosul, perché 
non ne ha più una. Per ora il futuro di Saja e 
Zahra è un campo profughi. 

Non è facile lasciare un luogo come l’ospedale 
di Emergency, né lo è salutare nessuna delle 
persone che ho conosciuto. Sarah mi scrive 
un messaggio in arabo sul mio taccuino. 
Quando riesco a trovare qualcuno che mi aiuti 
a tradurlo, scopro che è un augurio di pace. Mi 
regala la matita con cui disegna, le offro la mia 
penna in cambio, ma Sarah non l’accetta. «Hai 
troppo da raccontare, non dimenticare niente 
di quello che hai visto qui». Nella nostra ultima 
passeggiata, mi racconta che sta pensando 
di provare a fare la giornalista, quando 
dimetteranno sua zia e potrà tornare a Mosul. 
«Anche io ho molto da raccontare, lì». 

01-02-03 Nel Centro chirurgico di Erbil
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sepolto mariti, figli, genitori, e vive senza acqua 
corrente, con servizi sanitari precari e nessuna 
garanzia di sicurezza. 
È un momento delicatissimo per tutti, dove 
la voglia di ripartire è tangibile tanto quanto 
l’incertezza per il futuro.

In un mondo fatto di campi per sfollati 
e famiglie divise o decimate, il senso di 
impotenza colpisce tutti quelli che la guerra di 
Mosul l’hanno vissuta da vicino. 
Ci siamo chiesti spesso dove fossero i pazienti 
che avevamo curato nel Centro chirurgico di 
Erbil, che fine avessero fatto gli amputati che 
abbiamo dimesso.
Qualche mese fa abbiamo iniziato a contattarli 
per trasferirli al nostro Centro di riabilitazione di 
Sulaimaniya dove abbiamo dato loro le protesi 
necessarie per tornare a una vita autonoma. Ma 
oltre ai nostri pazienti, molti altri hanno bisogno 
di aiuto. 
«Il Centro protesi di Mosul è stato bombardato, 
non esiste più, nessuno fa le protesi qui», 
racconta il responsabile del Centro di 
riabilitazione, indicando un edificio distrutto 
poco distante.
Durante la mia visita al Centro, vedo per la 
prima volta con i miei occhi la devastazione 
della città. 
Nel giardino del Centro ci sono centinaia di 
persone in cerca di un aiuto. E mi trovo a 

pensare quanta forza dimostra questa gente in 
un luogo dove nulla è rimasto se non la voglia 
di aiutarsi reciprocamente.
Nei loro occhi riconosco l’espressione dei 
migranti che arrivano nei nostri porti. Che limite 
di sopportazione ha l’essere umano? Fino a 
che punto è disposto ad adattarsi prima di 
abbandonare tutto e partire? 

Ho lasciato Mosul con una prima lista di nomi, 
circa 182 pazienti in attesa di protesi. 
Nelle prossime settimane collaboreremo con il 
servizio pubblico di Mosul per fornire assistenza 
agli amputati e le protesi a tutti coloro che 
riusciremo a raggiungere. «Una bacinella di 
acqua in un oceano» continuo a ripetermi. 
La rabbia non mi abbandona e lasciando la città 
penso ai milioni di persone nel mondo che, 
come a Mosul, lottano contro una guerra.
Smettiamo di raccontarci che la guerra è giusta 
o necessaria. 
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01 Un paziente in via di guarigione al Centro chirurgico di 
Erbil 
02 Un paziente al Centro di riabilitazione di Sulaimaniya

IRAQ

Da Erbil

A due mesi dalla fine dei combattimenti a Mosul, 
abbiamo trasferito la gestione del Centro chirurgico di Erbil alle autorità locali.

UN PROGETTO 
CHE FINISCE 

E UNO CHE INIZIA

MICHELA PASCHETTO E 
CATERINA LEVAGNINI

A gennaio di quest’anno siamo tornati a Erbil, 
nello stesso ospedale che avevamo costruito 
nel 1998 per curare le vittime delle mine 
antiuomo e che avevamo consegnato alle 
autorità locali nel 2005, quando il Kurdistan 
iracheno sembrava ormai un’area sicura e in 
piena ripresa. 
Le autorità curde ci avevano chiesto allora di 
riprendere in gestione il vecchio ospedale, per 
poter dare assistenza ai feriti in fuga da Mosul.
L’occupazione della città da parte di Daesh 
per oltre due anni e la controffensiva irachena 
avevano sottoposto Mosul a una violenza 
inaudita. Quella combattuta a Mosul è 
considerata la più grande battaglia urbana dalla 

Seconda guerra mondiale. 
Gli ospedali erano diventati inaccessibili o non 
funzionanti, tanti i morti per mancanza di cure 
mediche o a causa dei tempi di trasferimento. 
Un terzo della popolazione, circa 700.000 
persone, non ha avuto scelta ed è stata 
costretta a fuggire. Tante le vittime di mina, 
mortaio, pallottole, che sono diventate pazienti 
del nostro ospedale di Erbil, a 80 km da Mosul. 
Provenivano quasi tutte dalla zona ovest della 
città assediata, dove vivevano finché la guerra 
non è arrivata nelle loro case. 
Lo staff internazionale di Emergency si è subito 
messo al lavoro per formare il personale 
medico locale. In gran parte erano colleghi 
che avevano già lavorato con noi prima che 
lasciassimo l’ospedale nel 2005. Eravamo felici 
di tornare a far parte dello stesso team, della 
stessa famiglia. Era il momento di ripartire, 
insieme.

A luglio Mosul è stata liberata. Molte persone 
sono rientrate e la città sta tornando alla vita, 
poco alla volta, con i bazar che riaprono e le 
case che tornano a essere abitate.
Gli accordi presi con le autorità prevedevano la 
nostra permanenza fino a giugno, poi abbiamo 
deciso di prolungarla per altri due mesi. Il 
31 agosto abbiamo ufficialmente lasciato la 
gestione dell’Emergency Hospital al ministero 
della Sanità. 

Sappiamo che una guerra non termina al finire 
di una battaglia. Le persone hanno ancora 
bisogno di cure, di assistenza medica, di protesi 
e di rimarginare quelle ferite e quei segni 
indelebili che la guerra lascia ogni volta che 
attacca. 

Oggi di Mosul non si parla più.
Chi può sta rientrando nel luogo dove ha 

Dati febbraio – 
agosto 2017

1.412 vittime di 
guerra ricoverate

1.749 operazioni 
chirurgiche 
effettuate

1 paziente su 2 
era un bambino o 

una donna
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Era il marzo 2013 quando la 
Repubblica Centrafricana si è 
trovata ad affrontare uno dei 
periodi più difficili della sua 
storia: un colpo di stato che 
ha distrutto il Paese e che ha 
avuto un impatto devastante 
su un sistema sanitario già 
estremamente debole. 
Durante il conflitto, la maggior 
parte del personale sanitario 
ha lasciato il Paese per 
fuggire alle violenze della 
guerra e al saccheggio delle 
loro strutture sanitarie. E 
così, mentre continuavamo 

lontana dai nostri standard. 
In poche settimane, abbiamo 
ristrutturato e riattivato 
il blocco operatorio e 
un'equipe chirurgica si è 
immediatamente messa 
all'opera. 
In poco tempo il dipartimento 
di chirurgia del Complexe 
Pédiatrique è diventato 
centro di riferimento a livello 
nazionale. Gli altri ospedali e le 
altre organizzazioni umanitarie 
continuano a riferire i 
casi chirurgici più gravi e 
complicati al Complexe. Ad 
oggi, circa il 20% dei pazienti 
ricoverati nel reparto di 
chirurgia proviene da altre 
strutture e questo ospedale 
è sempre più importante per 
l'intero sistema sanitario del 
Centrafrica. Anche i risultati 
sono incoraggianti: negli ultimi 
tre anni il tasso di mortalità 

a lavorare nel nostro Centro 
pediatrico, ci siamo trovati di 
fronte a ospedali vuoti, privi di 
qualsiasi materiale, farmaco e 
personale.
Ci siamo messi subito a 
disposizione delle autorità 
sanitarie e abbiamo iniziato 
a collaborare con l'unico 
ospedale pediatrico: al 
Complexe Pédiatrique di 
Bangui (CPB), 45 posti letto, 
lavoravano 2 pediatri e 2 
chirurghi, gli unici chirurghi 
pediatrici della Repubblica 
Centrafricana. 

post operatorio al CPB è sceso 
da 5.5% a 1.6%.

Grazie ai buoni risultati 
ottenuti da questa prima 
collaborazione e ai bisogni 
crescenti dei bambini, 
Emergency ha ampliato il suo 
mandato su richiesta della 
direzione dell'ospedale. È 
così che nel 2016 abbiamo 
preso in carico la supervisione 
del Pronto soccorso, del 
dipartimento di cure intensive 
e del laboratorio, abbiamo 
creato un reparto di cure 
sub-intensive e allestito un 
sistema di triage, dal quale 
passano ogni giorno più di 200 
bambini.
Per rispondere ad una 
delle maggiori lacune del 
sistema sanitario nazionale 
- la mancanza di personale 
sanitario qualificato – nel 2015 

Le prime immagini del 
reparto di chirurgia e del 
blocco operatorio non erano 
incoraggianti: nelle sale 
operatorie erano parcheggiati 
dei motorini, lo staff cucinava 
nelle sterilizzatrici e mancava il 
rispetto delle norme igieniche 
fondamentali. Nonostante 
questo, lo staff di Emergency 
non si è mai lasciato 
scoraggiare e ha continuato 
il suo lavoro, affrontando 
pericoli, restrizioni e continue 
difficoltà dovute al fatto di 
lavorare in una struttura molto 

Emergency ha iniziato una 
collaborazione con la Faculté 
des Sciences de la Santé 
dell'Università di Bangui. 
Ogni trimestre formiamo più 
di 90 studenti in infermieristica 
e più di 70 studenti in 
medicina. Questo lavoro 
nella formazione ci permette 
di soddisfare i bisogni della 
popolazione nell'immediato, 
contribuendo al futuro 
sviluppo del sistema sanitario 
del Paese.
È un modo per innescare 
un cambiamento nelle 
competenze e nell’approccio 
ai pazienti, una sfida che 
portiamo avanti giorno 
dopo giorno anche grazie al 
supporto e al sostegno di tutti 
coloro che credono in questo 
progetto.

REPUBBLICA

CENTRAFRICANA
Al Complexe 
Pédiatrique

01-02  Mamme al Complexe Pédiatrique

Dal 2013 lavoriamo al principale ospedale pediatrico pubblico 
della Repubblica Centrafricana, dove offriamo cure gratuite ai bambini 

e facciamo formazione per lo staff, e per il futuro del Paese.

ATTIVARE IL 
CAMBIAMENTO

REBECCA GASPARI

Il Complexe 
Pédiatrique è

co-finanziato da
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Kader è fuggito da uno dei 
Paesi più poveri al mondo, 
quello che nel 2009 era il luogo 
sulla terra più pericoloso in cui 
vivere, a causa della guerra che 
da anni lo flagella: la Somalia. 
Non conosciamo esattamente 
la storia di Kader. Non solo 
perché non parliamo ancora 
una lingua comune e non solo 
per il pudore che accompagna 
sempre una simile domanda, 
ma perché le ragioni per le 
quali si trova ora in Italia 
non hanno bisogno di altre 

un paio di scarpe nuove per 
la sua prima gara e lo ha 
accompagnato alla linea di 
partenza. Poi ha atteso l’arrivo 
dei corridori. Quando, in fondo 
al rettilineo, ha visto comparire 
una canottiera rossa e bianca, 
a coprire la pelle scura, non 
poteva credere che fosse Kader, 
che fosse proprio lui a tagliare 
per primo il traguardo, alla 
sua prima corsa. Per quanto 
possa essere già di per sé 
straordinaria questa storia 
sportiva, non è però quella la 
vittoria che conta: la vittoria 
più grande è che Kader abbia 
potuto correre, lo abbia potuto 
fare dopo essere fuggito dalla 
guerra, lo possa continuare a 
fare, rincorrendo i suoi sogni, la 
sua vita.

Kader è un nuovo tesserato 
di “Runners for Emergency”, 
un’associazione sportiva 
dilettantistica che è stata 
fondata a Roma nel 2014 
(per una coincidenza non 
pianificata, in una pizzeria, lo 
stesso giorno in cui fu costituita 
Emergency vent’anni prima) 
e che ha l’obiettivo di correre 
per sostenere Emergency, le 
sue attività umanitarie e la 

conferme: cercare la possibilità 
di vivere una vita, quella vita 
che sarebbe gravemente a 
rischio in Somalia. Una vita 
che è garantita dal diritto di 
ottenere asilo alle persone 
alle quali sia impedito 
l’effettivo esercizio delle libertà 
democratiche nel proprio 
Paese d’origine, come previsto 
dall’articolo 10 della nostra 
Costituzione, come previsto dai 
principi enunciati nei trattati 
internazionali.
Kader non ha incontrato 

promozione di una cultura di 
pace, solidarietà e rispetto dei 
diritti umani. RfE - come la 
chiamiamo noi - è ora una delle 
prime associazioni sportive 
della Capitale: può contare su 
circa 200 volontari atleti (con 
iscritti anche a Orvieto, Rieti, 
Firenze, Latina, Catania, Lecco) 
impegnati su ogni distanza e in 
diverse specialità: 10 chilometri; 
mezze maratone, maratone 
e ultra maratone; velocità, 
mezzo fondo e fondo in pista; 
trails in montagna, ecc. Tra 
le sue fila, c’è anche l’attuale 
campionessa italiana sui 100 
metri indoor, categoria 40 anni, 
che ha tagliato quel traguardo 
indossando la canotta RfE.
RfE ha saputo trasformare il 
divertimento e la passione 
per la corsa in solidarietà. 
Non solo sostiene Emergency 
con donazioni (€5 della 
quota di iscrizione annuale) 
e attività di raccolta fondi (tra 
cui l’annuale gara sociale 
nella pineta di Castel Fusano: 
“Rincorriamo la pace con 
Emergency”, un appuntamento 
divenuto ormai tradizionale, 
che vede la partecipazione 
di diverse centinaia di atleti). 
RfE promuove altre iniziative 

Emergency in una delle sue 
strutture sanitarie, ma lungo 
una strada. Una strada sulla 
quale molta gente correva. 
Kader è un giovane atleta: tra le 
poche cose che ha portato con 
sé, nella fuga dalla Somalia, c’è 
la passione per la corsa; ci ha 
fatto capire che voleva correre 
anche lui.

Il nostro volontario Elvio, 
Presidente di Runners for 
Emergency, lo ha vestito con 
la divisa sociale, gli ha fornito 

di solidarietà, come la 
partecipazione a gare sportive 
solidali, la devoluzione ai 
bisognosi dei beni alimentari 
contenuti nei pacchi gara, 
attività di raccolta fondi per altri 
progetti sociali (come quella 
avviata per sostenere una 
famiglia disagiata di Illica, a 
seguito del terremoto del 2016), 
la raccolta di materiale per 
un’associazione che fornisce 
aiuto alle mamme in stato di 
disagio economico (alimenti, 
vestiti, giochi, pannolini, ecc.), 
la raccolta di generi di diversa 
natura (coperte, cibo, scarpe, 
vestiario, ecc.) per i migranti 
transitanti ospiti del Centro 
Baobab di Roma, la raccolta 
fondi per acquistare carrozzine 
per disabili così da poter 
correre insieme la prossima 
maratona.
P.S. Alla sua seconda gara, 
Kader è di nuovo salito sul 
podio: un terzo posto di tutto 
rispetto. Come si dice a Roma: 
“Daje!”.

ITALIA
Una storia 
speciale

01  Kader vince la 6 km del III Memorial 
for Stefano Cucchi
02  Foto di gruppo degli atleti di 
Runners for Emergency

Kader e Runners for Emergency,
 la passione per la corsa e l’impegno per la solidarietà.

CORRERE 
PER I PROPRI SOGNI

ALESSANDRO BERTANI
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Gruppo di Pr. Brindisi (BR) 
329 44 77 143 
brindisi@volontari.emergency.it

Gruppo di Foggia  
340 83 45 082 
foggia@volontari.emergency.it

Gruppo del Salento (LE) 
320 64 86 660 
salento@volontari.emergency.it

Gruppo della Valle d’Itria (TA) 
329 77 30 651 / 329 66 58 408 
valleditria@volontari.emergency.it

SARDEGNA

Gruppo di Cagliari 
388 56 12 383 
cagliari@volontari.emergency.it

Gruppo di Budoni (NU) 
329 42 11 744 / 340 33 96 803 
budoni@volontari.emergency.it

Gruppo della Maddalena (OT) 
349 22 45 867 
lamaddalena@volontari.emergency.it

Gruppo di Sassari 
079 251 630 / 339 32 12 345 
sassari@volontari.emergency.it

Gruppo di Alghero (SS) 
347 91 51 986 
alghero@volontari.emergency.it

Gruppo di Serrenti (VS) 
328 67 64 872 
serrenti@volontari.emergency.it

SICILIA

Gruppo di Agrigento 
349 71 96 468 
agrigento@volontari.emergency.it

Gruppo di Palermo 
338 37 05 981 / 328 90 13 860 
palermo@volontari.emergency.it

Gruppo di Caltanissetta 
380 31 19 338 
caltanissetta@volontari.emergency.it

Gruppo di Catania 
339 86 42 142 / 339 40 28 577 
catania@volontari.emergency.it

Gruppo di Enna 
328 83 64 244 
enna@volontari.emergency.it

Gruppo di Piazza Armerina 
333 99 98 642 
piazzarmerina@volontari.emergency.it

Gruppo di Messina 
340 55 64 124 
messina@volontari.emergency.it

Gruppo di Vittoria (RG) 
338 13 03 373 
vittoria@volontari.emergency.it

Gruppo di Siracusa 
349 05 87 122 
siracusa@volontari.emergency.it

Gruppo di Trapani 
0923 53 91 24 / 347 99 60 368 
trapani@volontari.emergency.it

Gruppo di Pozzallo 
366 26 17 964 / 339 41 03 473 
pozzallo@volontari.emergency.it

TOSCANA

Gruppo di Firenze 
366 81 86 654 
firenze@volontari.emergency.it

Gruppo di Empoli (FI) 
338 75 89 872 
empoli@volontari.emergency.it

Gruppo di Sesto F.no e Calenzano (FI) 
340 05 21 604 
sestofiorentino@volontari.emergency.it

Gruppo di Fabriano (AN) 
339 58 60 696 
fabriano@volontari.emergency.it

Gruppo di Jesi (AN) 
349 49 44 690 / 0731 208 635 
jesi@volontari.emergency.it

Gruppo di Fermo 
328 40 50 710 
fermo@volontari.emergency.it

Gruppo di Macerata 
338 65 77 818 
macerata@volontari.emergency.it

Gruppo di Fano (PU) 
340 53 29 677 
fano@volontari.emergency.it

MOLISE

Gruppo di Isernia 
347 12 61 466 
isernia@volontari.emergency.it

PIEMONTE

Gruppo di Torino 
380 32 34 359 
torino@volontari.emergency.it

Gruppo del Canavese (TO) 
380 32 34 359 
canavese@volontari.emergency.it

Gruppo di Pinerolo (TO) 
340 34 45 431 
pinerolo@volontari.emergency.it

Gruppo di Santena (TO) 
349 58 73 401 / 347 22 83 350 
santena@volontari.emergency.it

Gruppo di Alessandria  
338 71 19 315 
alessandria@volontari.emergency.it

Gruppo di Biella  
339 41 00 351 
biella@volontari.emergency.it

Gruppo di Cuneo 
393 37 27 184  
cuneo@volontari.emergency.it

Gruppo di Alba (CN) 
339 65 30 243 
alba@volontari.emergency.it

Gruppo di Novara 
347 14 31 790 
novara@volontari.emergency.it

Gruppo di Arona (NO) 
338 34 72 829 
arona@volontari.emergency.it

Gruppo di Verbania 
348 72 66 991 
verbania@volontari.emergency.it

Gruppo di Lago D’Orta (VB) 
349 76 31 718 
lagodorta@volontari.emergency.it

Gruppo dell’Ossola (VB) 
340 91 59 363 
ossola@volontari.emergency.it

Gruppo di Vercelli 
347 96 04 409 
vercelli@volontari.emergency.it

PUGLIA

Gruppo di Bari 
339 41 22 332 / 340 75 83 259 
bari@volontari.emergency.it

Gruppo di Molfetta (BA) 
340 83 01 344 
molfetta@volontari.emergency.it

Gruppo di Monopoli (BA) 
333 97 55 441 / 339 89 81 503 
monopoli@volontari.emergency.it

Gruppo di BAT 
347 23 28 063 
bat@volontari.emergency.it

Gruppo di Arezzo 
340 10 18 499 
arezzo@volontari.emergency.it

Gruppo Maremma 
331 12 28 213 / 331 82 07 483 
maremma@volontari.emergency.it

Gruppo di Manciano GR 
339 81 70 700 / 348 77 98 331 
manciano@volontari.emergency.it

Gruppo di Livorno 
338 97 95 921 / 377 22 93 212 
livorno@volontari.emergency.it

Gruppo di Costa degli Etruschi 
340 71 23 665 
costadeglietruschi@volontari.
emergency.it

Gruppo di Lucca 
328 06 56 258 / 346 21 05 986 
lucca@volontari.emergency.it

Gruppo della Versilia (LU) 
328 20 62 473 
versilia@volontari.emergency.it

Gruppo di Massa Carrara 
349 83 54 617 
massacarrara@volontari.emergency.it

Gruppo di Pisa 
345 77 68 041 
pisa@volontari.emergency.it

Gruppo di Volterra (PI) 
349 88 21 421 
volterra@volontari.emergency.it

Gruppo di Pistoia 
347 48 60 690  
pistoia@volontari.emergency.it

Gruppo di Prato 
347 62 68 785 
prato@volontari.emergency.it

Gruppo di Siena 
370 35 39 612 
siena@volontari.emergency.it

Gruppo di Monteamiata 
348 42 10 872 
monteamiata@volontari.emergency.it

Gruppo della Lunigiana (MS) 
345 34 46 302 
lunigiana@volontari.emergency.it

TRENTINO ALTO ADIGE

Gruppo di Trento 
339 77 13 051 
trento@volontari.emergency.it

Gruppo dell’Alto Garda (TN) 
345 50 19 031 
altogarda@volontari.emergency.it

Gruppo di Fiemme e Fassa (TN) 
349 80 42 968 
fiemme-fassa@volontari.emergency.it

Gruppo delle Giudicarie (TN) 
328 40 25 330 
giudicarie@volontari.emergency.it

Gruppo di Rovereto (TN) 
339 12 42 484 
rovereto@volontari.emergency.it

Gruppo di Bolzano 
347 66 07 545  
bolzano@volontari.emergency.it

UMBRIA

Gruppo di Perugia 
329 97 85 186 
perugia@volontari.emergency.it

Gruppo di Città di Castello (PG) 
347 12 19 021 
cittadicastello@volontari.emergency.it

Gruppo di Foligno (PG) 
347 69 33 216 / 340 23 41 989 
foligno@volontari.emergency.it

Gruppo di Terni 
339 76 44 365 
terni@volontari.emergency.it

VALLE D’AOSTA 

Gruppo di Aosta 
347 95 32 399 
aosta@volontari.emergency.it 

VENETO

Gruppo di Venezia 
349 42 10 105 
venezia@volontari.emergency.it

Gruppo del Miranese (VE) 
333 27 37 789 
miranese@volontari.emergency.it

Gruppo di Riviera del Brenta (VE) 
320 08 03 267  
rivieradelbrenta@volontari.emergency.it

Gruppo del Veneto Orientale (VE) 
335 72 77 849 / fax 0421 560 994 
venetorientale@volontari.emergency.it

Gruppo di Belluno 
335 80 14 325 
belluno@volontari.emergency.it

Gruppo di Padova 
340 39 49 797 / 349 12 66 562 
padova@volontari.emergency.it

Gruppo di Rovigo 
331 11 24 828 
rovigo@volontari.emergency.it

Gruppo di Treviso 
320 75 37 965 
treviso@volontari.emergency.it

Gruppo di Verona 
349 68 93 334 
verona@volontari.emergency.it

Gruppo di Vicenza 
348 72 04 865 
vicenza@volontari.emergency.it

Gruppo di Thiene e Schio (VI) 
349 15 43 529 
thiene-schio@volontari.emergency.it

SVIZZERA

Gruppo del Canton Ticino 
0041 787 122 941 
0041 786 051 131 
emergency-ticino@bluewin.ch 

ABRUZZO

Gruppo de L’Aquila 
349 25 07 878 / 333 41 85 801 
laquila@volontari.emergency.it

Gruppo di Pescara 
328 08 94 451 
pescara@volontari.emergency.it

Gruppo di Roseto Pineto 
329 57 35 892 
roseto-pineto@volontari.emergency.it 

Gruppo di Teramo 
349 80 11 706 
teramo@volontari.emergency.it

BASILICATA

Gruppo di Potenza 
347 84 67 282 
potenza@volontari.emergency.it

Gruppo del Lagonegrese (PZ) 
339 29 55 200 
lagonegrese@volontari.emergency.it

Gruppo di Matera 
329 59 21 341 
matera@volontari.emergency.it

CALABRIA

Gruppo di Reggio Calabria 
340 30 42 340 
reggiocalabria@volontari.emergency.it

Gruppo di Catanzaro 
345 87 04 829 
catanzaro@volontari.emergency.it

Gruppo di Cosenza 
349 66 79 861 
cosenza@volontari.emergency.it

Gruppo di Piana e Polistena (RC) 
348 58 36 778 
polistena-piana@volontari.emergency.it

CAMPANIA

Gruppo di Napoli  
338 99 90 787 
napoli@volontari.emergency.it

Gruppo di Avellino Benevento 
347 40 00 567 / 349 37 29 700 
avellino-benevento@volontari.emergency.it

Gruppo di Caserta  
333 73 70 000 / 380 47 36 761 
caserta@volontari.emergency.it

Gruppo del Cilento (SA) 
339 12 22 497 / 339 45 67 945 
cilento@volontari.emergency.it

Gruppo del Salerno 
329 18 29 392 / 348 86 05 868 
salerno@volontari.emergency.it

EMILIA ROMAGNA

Gruppo di Bologna 
333 13 33 849 
bologna@volontari.emergency.it

Gruppo di Imola (BO) 
0546 656 433 / 338 28 91 027 
imola@volontari.emergency.it

Gruppo di Ferrara 
333 99 40 136 
ferrara@volontari.emergency.it

Gruppo di Forlì Cesena 
335 58 69 825 / 338 44 24 283 
forli-cesena@volontari.emergency.it

Gruppo di Modena 
347 64 11 699 
modena@volontari.emergency.it

Gruppo di Parma 
348 44 46 120 / fax 0524 680 212 
parma@volontari.emergency.it

Gruppo di Piacenza 
335 10 25 263 / 392 54 16 955 
piacenza@volontari.emergency.it

Gruppo di Ravenna 
338 69 77 693 
ravenna@volontari.emergency.it

Gruppo di Faenza (RA) 
327 18 27 439 
faenza@volontari.emergency.it

Gruppo di Reggio Emilia 
347 41 84 461 
reggioemilia@volontari.emergency.it

Gruppo di Rimini e San Marino 
335 73 31 386  
rimini-sanmarino@volontari.emergency.it

FRIULI VENEZIA GIULIA

Gruppo di Trieste 
347 29 63 852 
trieste@volontari.emergency.it

Gruppo di Gorizia e Monfalcone 
0481 31 863 / 327 77 71 168 
gorizia-monfalcone@volontari.emergency.it

Gruppo di Pordenone 
389 91 47 244 
pordenone@volontari.emergency.it

Gruppo di Udine 
0432 580 894 / 339 82 68 067 
udine@volontari.emergency.it

LAZIO

Gruppo di Colleferro (RM) 
335 65 45 313 
colleferro@volontari.emergency.it

Gruppo di Frosinone 
348 59 13 736 
frosinone@volontari.emergency.it

Gruppo di Cassino (FR) 
331 24 35 830 / 333 67 38 041 
cassino@volontari.emergency.it

Gruppo di Cisterna (LT) 
335 58 63 135 
cisterna@volontari.emergency.it

Gruppo di Latina  
320 74 13 285 
latina@volontari.emergency.it

Gruppo della Tuscia (VT) 
340 78 12 437 
tuscia@volontari.emergency.it

LIGURIA

Gruppo di Genova 
010 36 24 485 
genova@volontari.emergency.it

Gruppo della Valpolcevera (GE) 
339 35 82 558 
valpolcevera@volontari.emergency.it

Gruppo di La Spezia 
328 21 20 050 
laspezia@volontari.emergency.it

Gruppo di Savona 
347 96 98 210 
savona@volontari.emergency.it

Gruppo di Ventimiglia 
346 58 54 949 
ventimiglia@volontari.emergency.it

LOMBARDIA

Gruppo di Cinisello B. e Cusano Mi. (MI) 
348 04 13 702 / 349 85 85 127 
cinisello-cusano@volontari.emergency.it

Gruppo del Magentino (MI) 
335 77 50 744 
magentino@volontari.emergency.it

Gruppo di San Vittore Olona (MI) 
0331 516 626 
sanvittoreolona@volontari.emergency.it

Gruppo di Sesto San Giovanni (MI) 
335 12 30 864 / 347 24 81 347 
sestosangiovanni@volontari.emergency.it

Gruppo di Settimo Milanese (MI) 
335 54 54 619 / 333 82 52 545 
settimomilanese@volontari.emergency.it

Gruppo di Carugate (MI) 
338 16 91 905 
carugate@volontari.emergency.it

Gruppo di Bergamo 
339 20 93 716 
bergamo@volontari.emergency.it

Gruppo dell’Isola Bergamasca (BG) 
389 21 53 125 
isolabergamasca@volontari.emergency.it

Gruppo di Brescia 
335 17 67 627 / 333 32 89 937 
brescia@volontari.emergency.it

Gruppo della Valle Camonica (BS) 
347 78 19 984 / 339 82 63 272 
vallecamonica@volontari.emergency.it

Gruppo di Como 
329 12 33 675 
como@volontari.emergency.it

Gruppo di Crema e Cremona 
331 13 88 298 
crema-cremona@volontari.emergency.it

Gruppo di Lecco e Merate 
329 02 11 011 / 348 58 60 883 
lecco-merate@volontari.emergency.it

Gruppo di Lodi 
335 80 48 178 
lodi@volontari.emergency.it

Gruppo di Mantova 
328 20 12 380 
mantova@volontari.emergency.it

Gruppo di Monza e Brianza 
335 30 49 02  
monza-brianza@volontari.emergency.it

Gruppo di Usmate Velate (MB) 
039 673 324 / 039 672 090 
usmatevelate@volontari.emergency.it

Gruppo di Pavia 
333 44 23 542 
pavia@volontari.emergency.it

Gruppo della Valchiavenna (SO) 
348 91 34 577 / 348 98 16 053 
valchiavenna@volontari.emergency.it

Gruppo della Valtellina (SO) 
347 72 03 955 / 339 56 77 424 
valtellina@volontari.emergency.it

Gruppo di Varese 
340 52 62 608  
varese@volontari.emergency.it

Gruppo di Busto Arsizio (VA) 
0331 341 424 / 333 91 34 636 
bustoarsizio@volontari.emergency.it

Gruppo di Saronno (VA) 
339 76 70 908 
saronno@volontari.emergency.it

MARCHE

Gruppo di Ancona 
327 85 30 577 
ancona@volontari.emergency.it

Il volontariato è una componente fondamentale 
dell’attività di Emergency. Sul territorio italiano 
sono attivi circa 3.500 volontari, divisi in 170 
Gruppi. I volontari contribuiscono a informare e 
sensibilizzare l’opinione pubblica, a diffondere 
una cultura di pace (attraverso la partecipazione 
a conferenze, incontri nelle scuole e nei luoghi 
di lavoro…) e a raccogliere fondi (banchetti 

promozionali, organizzazione di iniziative locali, 
presentazione di progetti specifici agli enti 
locali, sviluppo sul territorio delle campagne 
promosse dall’associazione…). 
I volontari offrono anche un supporto prezioso 
alle attività degli uffici delle sedi di Milano e 
Roma. Per ulteriori informazioni: 
volontariato@emergency.it

GRUPPI
TERRITORIALI

EMERGENCY interviene nelle scuole 
con progetti di informazione e sensibilizzazione 
basati sulla sua esperienza umanitaria.

Per informazioni e prenotazioni scrivi a 
scuola@emergency.it o contatta 
il gruppo territoriale più vicino.

CORDINAMENTO VOLONTARI MILANO 
T 02 881 881 - volontari.milano@emergency.it

CORDINAMENTO VOLONTARI ROMA 
T 06 688 151 - volontari.roma@emergency.it



GUARDA IL MONDO DA 
UN ALTRO PUNTO DI VISTA. 
E AIUTACI A CAMBIARLO.

OGNI GIORNO CURIAMO CHI SOFFRE LE CONSEGUENZE 
DELLA GUERRA E DELLA POVERTÀ, 

PERCHÉ ESSERE CURATI È UN DIRITTO DI TUTTI. 
SENZA DISCRIMINAZIONI.
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Fai la tessera di EMERGENCY qui o su
lamiatessera.emergency.it

Con la tessera di EMERGENCY 
riceverai la nostra rivista trimestrale 
e avrai diritto a sconti e facilitazioni presso 
librerie, teatri, gallerie d'arte in tutta Italia.

EMERGENCY
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