
Q uando nel 2003 Emer-
gency iniziò a costruire 
il Centro chirurgico di 
Lashkar-gah, della regio-
ne di Helmand in Italia 

si sapeva poco. Era il profondo sud di un 
paese lontano, di cui gli occidentali cono-
scevano a malapena Kabul.

Seicento chilometri – un giorno e mezzo 
di viaggio su piste nel deserto – separava-
no la capitale, affollata di organizzazioni 
umanitarie, da un luogo abbandonato a se 
stesso.

A Lashkar-gah Emergency decise di co-
struire il suo terzo ospedale in Afganistan 
per offrire cure alla popolazione di un’area 
molto vasta, dove non esistevano strutture 
sanitarie qualificate e gratuite.

Un anno dopo l’ospedale venne inaugu-
rato con queste parole: «Emergency è nata 
avendo un’idea semplice: che la sofferenza 
e le difficoltà di un essere umano riguarda-
no tutti gli esseri umani».

Tenendo fede a quella convinzione, in 6 
anni di attività i medici e gli infermieri di 
Emergency hanno assistito oltre 66 mila 
persone che non avrebbero avuto altre 
possibilità di essere curate. 

Erano feriti da mine e da bombe, da raz-
zi e da pallottole: a Lashkar-gah più che 

altrove, siamo  stati testimoni della guerra, 
ne abbiamo conosciuto la barbarie feroce e 
indiscriminata, l’abbiamo denunciata.

Abbiamo curato tutti: bambini e poli-
ziotti, donne e militari e taliban, senza di-
stinzioni di sorta.

L’abbiamo fatto perché crediamo nei 
principi della professione medica e delle 
convenzioni internazionali, ma soprattutto 
perché siamo esseri umani che si rifiutano 
di lasciar morire altri esseri umani.

Il 10 aprile scorso, l’ospedale di Lashkar-
gah è stato chiuso. Non perché non ce ne 
fosse più bisogno, anzi: in questi anni, la 
regione di Helmand è diventata l’epicentro 
della guerra, un macello che avviene quoti-
dianamente lontano dai nostri televisori.

L’ospedale è stato chiuso in modo vio-
lento da uomini della polizia e dei servizi 
di sicurezza afgani, insieme con militari in-
glesi delle forze di occupazione, che hanno 
prelevato nove operatori di Emergency. Il 
governatore di Lashkar-gah ha accusato il 
nostro personale di volerlo assassinare – un 
delitto su commissione ben retribuito –, di 
essere coinvolto in rapimenti, di amputare 
in modo premeditato braccia e gambe dei 
militari che combattono i taliban.

I nostri collaboratori sono stati liberati 
dopo nove giorni perché i servizi di sicu-

rezza di Kabul li hanno riconosciuti «com-
pletamente innocenti». I cancelli dell’ospe-
dale, invece, sono ancora serrati. 

Stiamo lavorando in Afganistan per veri-
ficare la possibilità di riaprire al più presto. 
A chi ci chiede di farlo «sotto il control-
lo dei militari e dei servizi di sicurezza» 
afgani e stranieri, abbiamo risposto che 
l’ospedale sarà riaperto solo alle condi-
zioni di Emergency, solo se potrà tornare 
a essere un luogo “ospitale” per tutti, un 
luogo senza nemici, dove si cura chi ha bi-
sogno – bene e gratuitamente – , dove si 
cura senza discriminazioni semplicemente, 
banalmente, perché chi ha bisogno di cure 
deve essere curato.

Da oltre tre mesi, gli abitanti dell’Hel-
mand hanno perso la loro unica possibilità 
di essere curati.

C’è chi come Abdul si sobbarca un in-
terminabile viaggio in pullman per accom-
pagnare il figlio all’ospedale di Emergency 
a Kabul perché abbia «le migliori cure di-
sponibili in Afganistan». C’è chi quel viag-
gio non potrà farlo e morirà in una casa di 
fango e paglia in un villaggio sperduto.

Quell’ospedale chiuso è il simbolo stesso 
della sopraffazione e della brutalità della 
guerra.
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10  aprile Alle 16.30 ora afgana - le 14 in 
Italia - uomini della polizia e dei servizi di 
sicurezza afgani irrompono nel Centro chirurgico 
di Emergency a Lashkar-gah, nella provincia 
meridionale di Helmand. 
Con loro, lo mostrerà un video dell’operazione 

pubblicato qualche ora dopo da Associated Press, 
ci sono militari inglesi; ai soldati britannici è 
affidato il controllo della provincia di Helmand 
nell’ambito della missione Isaf.

Il coordinatore medico dell’ospedale di 
Lashkar-gah Matteo Dell’Aira, il coordinatore 
del Programma Afganistan Marco Garatti e il 

logista Matteo Pagani vengono prelevati dai 
militari e portati in un luogo sconosciuto 
insieme a sei lavoratori afgani dell’ospedale. 
Emergency cerca immediatamente di mettersi in 
contatto telefonico con i suoi collaboratori: 
al telefono risponde una persona che si qualifica 
come ufficiale delle forze armate britanniche 
che dice che gli italiani stanno bene, ma che 
non è possibile parlare con loro.

Né le autorità afgane, né i rappresentanti 
della coalizione internazionale si mettono in 
contatto con Emergency per spiegare le ragioni 
del prelevamento degli operatori umanitari. È 

AFGANISTAN Cronologia di nove giorni di ingiustizia

Lashkar-gah, 10 aprile
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solo attraverso alcune agenzie di stampa che si 
apprende che i membri dello staff di Emergency 
sarebbero sospettati di un complotto per uccidere 
il governatore della provincia di Helmand. 
Le accuse, vaghe e incoerenti, arrivano dal 
governatore e soprattutto dal suo portavoce. 
Il video dell’operazione mostra il ritrovamento 

nel magazzino dell’ospedale di alcune scatole 
contenenti armi ed esplosivi. 
Più tardi si verrà a sapere che, durante la 

mattinata del 10 aprile, a causa di un allarme 
bomba tutto lo staff internazionale di Emergency 
aveva lasciato l’ospedale per circa 45 minuti.
Inoltre, il volo della linea aerea Pamir che 

quella stessa mattina avrebbe dovuto riportare 
Marco Garatti a Kabul era stato inspiegabilmente 
cancellato poco prima della partenza.
Gli altri cinque membri internazionali dello 

staff di Emergency, che erano a casa al momento 
dell’irruzione, non possono più rientrare in 
ospedale perciò Emergency decide di rimettere 
la responsabilità delle attività svolte nella 
struttura alle autorità afgane.

11 aprile L’ambasciatore italiano a Kabul 
Claudio Glaentzer incontra i tre operatori 
di Emergency  prelevati dall’ospedale di 
Lashkar-gah, trovandoli in “buone condizioni”. 
Sono detenuti in una struttura del National 
Directorate of Security (NDS, i servizi segreti 
afgani), nella regione di Helmand.
NDS, che risponde direttamente al Consiglio 

nazionale di sicurezza e in ultimo, quindi, al 
presidente Karzai, è oggetto di continue denunce 
da parte di organizzazioni internazionali come 
Human Rights Watch e Amnesty International per 
ripetute violazioni dei diritti umani e per 
l’inosservanza delle garanzie legali stabilite 
a favore dei fermati dalla legge vigente in 
Afganistan. 

Media afgani e internazionali riportano le 
accuse di complotto del governatore di Helmand 
e attribuiscono ai tre un coinvolgimento 
nell’uccisione di Adjmal Naqshbandi, l’interprete 
del giornalista Daniele Mastrogiacomo rapito 
dai taliban nel 2007. Saranno i fatti – nessuno 
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compresa la possibilità di nominare un avvocato 
difensore.

14  aprile Voci non ufficiali danno per vicina 
la liberazione di almeno uno dei tre operatori 
italiani. 

15  aprile Matteo Dell’Aira, Marco Garatti e 
Matteo Pagani vengono trasferiti a Kabul.
In seguito alle numerose adesioni, la 

manifestazione di sabato 17 viene spostata da 
piazza Navona a piazza San Giovanni.

16 aprile L’ambasciatore italiano incontra 
nuovamente i tre operatori.

17 aprile Alla manifestazione di Roma 
partecipano circa 50.000 persone che chiedono 
la liberazione dei membri dello staff di 
Emergency. Sul palco i familiari, Gino Strada, 
Cecilia Strada, medici di Emergency, Fiorella 
Mannoia, Nico Colonna, Moni Ovadia, Diego 
Cugia, Lella Costa, Vauro, Daniele Silvestri, 
Niccolò Fabi, Paola Turci, Casa del vento. 

18  aprile Alle 13.30 ore afgane, Matteo 
Dell’Aira, Marco Garatti e Matteo Pagani vengono 
accompagnati presso l’ambasciata italiana a Kabul 
e poi finalmente a casa. Non è stato possibile 
formulare alcuna accusa nei loro confronti: sono 
liberi perché «completamente innocenti».

I 6 collaboratori afgani di Emergency sono 
ancora trattenuti dai servizi di sicurezza.

19 aprile I tre italiani fanno ritorno 
all’ospedale di Kabul ed Emergency, insieme 
all’ambasciata italiana, organizza il viaggio 
di rientro in Italia.

21 aprile I tre operatori di Emergency 
arrivano in Italia dopo un viaggio più lungo 
del previsto: dopo aver fatto scalo a Dubai 
e da lì a Francoforte, a causa della chiusura 
degli aeroporti del nord Europa i tre affittano 
un’auto per tornare in Italia.

28  aprile Cinque dei sei operatori afgani 
di Emergency ancora trattenuti dall’NDS vengono 
rilasciati per mancanza di prove a loro carico. 
Rimane in stato di fermo un dipendente afgano 
sul quale proseguono le indagini.

dei tre era in Afganistan in quel periodo – e lo 
stesso Mastrogiacomo, in una lettera pubblicata 
da Repubblica il 12 aprile, a smentire questa 
accusa.

Per sollecitare l’attenzione dell’opinione 
pubblica, Emergency lancia un appello sul 
proprio sito: IO STO CON EMERGENCY.
In 4 giorni, l’appello sarà firmato da 400 mila 

persone.

12 aprile A due giorni dall’irruzione 
nell’ospedale, né Emergency, né i familiari dei 
fermati hanno notizie sulle loro condizioni di 
salute e sulle accuse a loro mosse da parte 
delle autorità afgane.
Le uniche notizie a disposizione giungono 

ancora dal portavoce del governatore della 
provincia di Helmand, che non parla a nome né 
della polizia, né dei servizi segreti, né di 
nessun’altra istituzione che abbia autorità 
sul caso.

Media internazionali lanciano la notizia della 
confessione di uno dei tre fermati. Dopo poche 
ore il portavoce del ministero dell’interno 
di Kabul smentisce la notizia. Subito dopo, 
anche il portavoce del governatore di Helmand 
Dahoud Ahmadi dichiara: «Non ho mai accusato gli 
italiani di Emergency di essere in combutta con 
al Qaeda: ho solo detto che Marco Garatti stava 
collaborando e rispondendo alle domande».  

In Italia la mobilitazione a favore di Emergency 
e dei suoi operatori è evidente fin dai primi 
giorni. 
L’associazione organizza una manifestazione 

a Roma per sabato 17 aprile per chiedere la 
liberazione dei suoi collaboratori detenuti 
illegalmente e in violazione dei diritti 
umani fondamentali. La manifestazione non è di 
carattere politico: Emergency invita i cittadini 
a partecipare con uno straccio bianco di pace e 
non con bandiere e simboli di partito. 

13  aprile I cooperanti di Emergency rimasti 
a Lashkar-gah dopo l’irruzione in ospedale 
raggiungono Kabul. In seguito alle operazioni 
che hanno portato al prelevamento di Marco 
Garatti, Matteo Dell’Aira e Matteo Pagani, lo 
staff era rimasto confinato nell’abitazione degli 
internazionali in città. 

Nonostante siano scadute le 72 ore previste 
dalla legge afgana per il fermo di polizia,  
non si hanno notizie di Matteo Dell’Aira, Marco 
Garatti e Matteo Pagani e degli altri lavoratori 
di Emergency. Non risulta che sia stata ancora 
formulata alcuna accusa a loro carico né che 
siano stati indicati i diritti a loro tutela, 
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Giovanni Soldini, velista – Stefano Bollani, musicista – Fabio Fazio, giornalista – Roberto Benigni, 
attore – Carlo Feltrinelli, editore – Cinzia Porceddu, istruttore – Patrizia Dell’Aversano, o.s.a. – 
Massimo Moratti, presidente dell’Inter – Lella Costa, attrice – Angelo Piergiovanni, artigiano – Inge 
Feltrinelli, editore – Salvatore Lucchese, cuoco – Ivan Barberis, operaio – Paolo Fresu, musicista – Silvia 
Villani, chirurgo – Mercedes Medici, guida turistica – Fiorello, presentatore – Maurizio Costanzo, 
giornalista – Ettore Mo, giornalista – Stefano Sammarone, impiegato tecnico – Carla Mari, infermiera – 
Pietrina Randazzo, casalinga – Stefano Gennari, avvocato – Amanda Sandrelli, attrice – Don Gino Rigoldi – 
Vauro, vignettista e scrittore – Frankie Hi Nrg, musicista – Fiorella Mannoia, cantante – Piero 
Colaprico, giornalista – Marco Santin, giornalista – Banda Osiris, musicisti – Paola Turci, cantante – Bebo Storti, 
attore – Gianni Mura, giornalista – Milly Moratti, consigliere comunale di Milano – Nichi Grauso, imprenditore 
– Paolo Serventi Longhi, ex segretario FNSI – Alessandro Gassman, attore – Enrico Mentana, giornalista – 
Claudio Magris, professore – Filippo Rossi, direttore Fare Futuro Online – Marco Travaglio, giornalista 
– Serena Dandini, conduttrice Tv – Dario Vergassola, attore – Nichi Vendola, presidente Regione Puglia 
– Maurizio Maggiani, giornalista – Moni Ovadia, attore – Blas Roca Rey, attore – Marco Cattaneo, direttore di 
Le Scienze – Enrico Deaglio, giornalista – Elio e le Storie Tese, musicisti – Samuele Bersani, musicista – Neri 
Marcorè, attore – Massimo Cirri, giornalista – Claudio Bisio, attore – Giancarlo Masutti, pensionato – 
Irene La Rovere, impiegata –Valentina Fadda, attrice – Sergio Sagheddu, studente – Nicoletta Braschi, attrice 
– Antonio Marras, stilista – Sylvie Coyaud, giornalista – Antonio Bombonato, imprenditore – Calogero 
Miccichè, non occupato – Milena Gabanelli, giornalista – Gae Aulenti, architetto – Vittorio 
Gregotti, architetto – Aldo Bassetti, imprenditore – Giudo Martinotti, sociologo – Eva Cantarella, grecista – 
Gad Lerner, giornalista – Vinicio Capossela, cantautore – Antonio Sellerio, editore – Patrizia Baldi, 
operatrice socio-sanitaria – Nadia Materano, educatrice – Marcello Trizzino, medico – Massimo Susat, 
tecnico di laboratorio – Silvia C. Turrin, giornalista – Emiliano Marzi, impiegato – Raffaele Tortato, operaio 
– Gilberto D’Osvualdo, ingegnere pensionato – Daniele Cesari, bancario – Piero Pelù, musicista – Nico 
Colonna, Smemoranda – Gino e Michele, scrittori – Erri De Luca, scrittore – Giovanbattista Ferillo, 
biologo – Corrado Spadaccini, marketing – Nadia Gasparoni, commerciante – Marco Paolini, attore – Padre Alex 
Zanotelli – Paolo Cadore, meccanico – Michela Ronca, psicologa – Alessandro Delvecchio, studente – Fanny 
Cerri, chimica – Gian Antonio Stella, giornalista – Nicolai Lilin, scrittore – Marinella Zavaglia, 
insegnante – Anna Maria Gargiulo, docente – Roberto Botto, agente di commercio – Irene Vuono, tax specialist 
– Gabriele Salvatores, regista – Dario Fo, premio Nobel – Gianni Biondillo, scrittore – Arnaldo 
Pomodoro, scultore – Valerio Mastandrea, attore – Giovanni Benevento, impiegato – Angelo Giangreco, 
manager – Stefania Gazzea, tirocinante post-laurea – Lora Caporali, pensionata – Antonella Alfonso, cuoca 
pasticcera – Giuseppe La Rossa, liutaio – Maria Tafuto, docente – Vilma Epis, imprenditrice agricola – Ketty 
Del Gaudio, designer – Daniele Silvestri, cantautore – Valeriano Iosca, grafico – Giorgio Rossi, artigiano – Roy 
Paci, musicista – Enrico Rossi, presidente Regione Toscana – Usigrai, sindacato dei giornalisti Rai – Pierluigi 
Capone, ingegnere – Domenico Petralia, agente di commercio – Carlos Dri, maestro di tennis 

Sabato 10 aprile militari afgani e della coalizione internazionale hanno attaccato il Centro chirurgico di 
Emergency a Lashkar-gah e portato via membri dello staff nazionale e internazionale. Tra questi ci sono tre 
cittadini italiani: Matteo Dell’Aira, Marco Garatti e Matteo Pagani.
Emergency è indipendente e neutrale. Dal 1999 a oggi Emergency ha curato gratuitamente oltre 2.500.000 
cittadini afgani e costruito tre ospedali, un centro di maternità e una rete di 28 posti di primo soccorso

Tra le 400 mila persone che in 4 giorni hanno aderito all’appello:

io sto con emergency
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IO STO CON EMERGENCY 
18.419 FIRME IN PANSHIR

Appena si è diffusa la notizia del fermo dei nostri operatori, è stato tutto un via vai ai 

cancelli dell’ospedale di Anabah.

Gli abitanti della Valle del Panshir venivano a chiederci che cosa potevano fare per 

Emergency:  ci conoscono da 11 anni, conoscono il nostro lavoro nell’ospedale di 

Anabah e in tutti i Posti di Pronto soccorso della valle e non potevano credere alle 

accuse che ci venivano mosse.

Abbiamo raccontato loro che, in Italia, Emergency aveva promosso un appello per la 

liberazione e hanno insistito per sottoscriverlo. Internet non esiste fuori dai cancelli 

dell’ospedale perciò l’appello è stato stampato e sottoposto alla loro firma. Firma 

digitale, si potrebbe dire, visto che la maggior parte di loro sotto l’appello ha apposto 

l’impronta del dito.

In quattro giorni più di 12.500 persone hanno attraversato la valle per dire «Io sto con 

Emergency».

Le altre seimila firme sono arrivate quando i nostri tre amici erano già stati liberati.

Erano i fogli che i colleghi locali avevano distribuito nei villaggi di provenienza, nelle 

moschee come nei bazar, per raccogliere la solidarietà e testimoniare il sostegno dei 

panshiri a Emergency.

MICHAELA FRANZ

IN CERCA DI CURE
DA LASHKAR-GAH A KABUL

Farahad entra nel Pronto soccorso dell’ospedale di Lashkar-gah un giovedì di marzo. 
Giocava col fratellino vicino alla pompa dell’acqua sul ciglio della strada quando una 
macchina veloce l’ha travolto e trascinato sulla strada. 

Il braccio destro è ridotto a un moncherino appena sotto la spalla, la coscia ha riportato 

una ferita che ha sanguinato per ore prima del suo arrivo in ospedale. Lo accompagna 

la madre, una bella donna pashtun premurosa e determinata. Ogni mattina, durante 

le medicazioni, appoggia la sua mano sulla fronte ancora pallida di Farahad. Tashakor, 
grazie, ci dice. Farahad necessita di altre operazioni. Intervento dopo intervento la ferita 

migliora, il femore rotto viene fissato, l’infezione si placa. Il bambino inizia ad abbozzare 

dei timidi sorrisi: ha imparato a fidarsi di queste mani straniere.

L’11 aprile Farahad ci aspetta invano sulla sua carrozzina rossa nel giardino dell’ospedale. 

Il giorno prima le forze di sicurezza afgane hanno occupato l’ospedale, fermato tre 

nostri colleghi italiani e altri sei colleghi afgani. Michela, Sabrina, Francesca, Anil ed io 

siamo trattenuti in casa, circondati da militari che non ci permettono di uscire, senza 

strumenti per comunicare: i cellulari sono sotto controllo, televisione e computer 

vengono sequestrati. Veniamo perquisiti e interrogati, capiamo solo che sta succedendo 

qualcosa di grave, ma non sappiamo che cosa. Tre giorni dopo riusciamo a lasciare 

Lashkar-gah. Con gli occhi pieni di lacrime osserviamo i militari lungo la strada, ci 

passano davanti i volti dei nostri pazienti, immagini di lavoro quotidiano, gli sguardi 

preoccupati dei nostri colleghi.

Arrivati a Kabul, iniziamo a lavorare nel nostro ospedale. Un tardo pomeriggio di 

qualche tempo dopo, ci chiamano dal Pronto soccorso. È arrivato un bambino sporco 

di sudore e polvere, dopo un lungo viaggio sul pullman che dall’Helmand porta a Kabul: 

Farahad entra in ospedale tra le braccia del padre, Abdul. L’uomo, con piglio deciso,  ci 

dice che non accetta che giochi più grandi di lui impediscano al figlio di ricevere quelle 

che definisce «le migliori cure disponibili» in Afganistan.

La madre al suo fianco, ci stringe con un abbraccio forte. 

Salam aleikum. La pace sia con voi.

NADIA DEPETRIS
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Enti locali, associazioni, personalità della cultura, attori, 
cantanti… nei 9 giorni del fermo di Marco Garatti, 
Matteo Dell’Aira e Matteo Pagani Emergency ha rice-
vuto moltissimi attestati di stima e di solidarietà.

L’attenzione quotidiana dei giornali e dei telegiorna-
li, la mobilitazione popolare che ha portato 400 mila firme all’ap-
pello “Io sto con Emergency” pubblicato sul nostro sito, oltre 50 
mila persone in Piazza San Giovanni a Roma, le telefonate di pri-
vati cittadini che volevano sentirsi spiegare le ragioni della chiusura 
di Lashkar-gah… sono davvero tante le forme di sostegno che ci 
hanno permesso di mantenere alta l’attenzione del paese sui nostri 
operatori illegalmente detenuti in Afganistan.

[…] Voglio esprimervi tutta la mia solidarietà e la mia vicinanza insieme 
con gli operatori di Comunità Nuova e di Bambini in Romania.
Conosciamo la vostra storia che è una storia concreta, visibile, 
riconosciuta soprattutto dalle persone che ritengono la guerra una follia 
e che hanno chiaro che il medico cura le persone a prescindere dalla loro 
appartenenza politica, religiosa, di popolo.
La vostra testimonianza, a differenza del mare di parole e di promesse 
dei cosiddetti “aiuti internazionali”, ha la visibilità e la capacità di 
provocazione di una semplice e concreta scelta di giustizia e di umanità.
Preziosa è la cura delle persone ferite e preziosa la vostra testimonianza 
di una protesta contro la violenza che diventa vicinanza, condivisione del 
pericolo, cura competente. […]

Don Gino Rigoldi

[…] Amnesty International è rammaricata per il fatto che dall’irruzione 
del 10 aprile, Emergency non può più dirigere la struttura ospedaliera. 
L’ospedale di Emergency a Helmand è uno dei pochi centri che forniscono 
cure mediche nella zona ed è dunque fondamentale che continui a 
operare. Il governo afgano deve garantire la continuità dell’assistenza 
medica di emergenza ai malati e ai feriti.

Amnesty International

[…] La FIOM sta con Emergency, mentre è in corso l’esplicito tentativo 
di intimidire un’associazione che da tempo è testimone scomodo per le 
operazioni di guerra in Afganistan. L’azione sanitaria e umanitaria svolta 
nella dichiarata e praticata neutralità di fronte al valore delle vite umane 
rende Emergency un soggetto indipendente non controllabile, che pone 
operatori e medici su un piano estraneo alle logiche di guerra. 

FIOM

[…] La CGIL esprime piena solidarietà e vicinanza a un’organizzazione che 
è da sempre in prima fila nei territori di guerra per dare sostegno e aiuto 
concreto alle sofferenze delle persone colpite.
La CGIL chiede al governo italiano di intervenire con decisione e 
sollecitudine affinché sia restituita immediatamente la libertà agli 
operatori fermati; sia fatta piena luce su questa inquietante vicenda; e, 
nel contempo sia assicurata, in condizioni di sicurezza, continuità e piena 
operatività dei medici e della struttura di Emergency.

Segreteria nazionale CGIL

L’ANPI è con il meglio dell’Italia.
L’ANPI è con Emergency a Roma sabato 17 aprile.

Segretreria nazionale ANPI
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A LASHKAR-GAH
COME COORDINATORE MEDICO 

Ero arrivato a Kabul il 6 febbraio per iniziare la mia missione di sei 
mesi come coordinatore medico del Centro chirurgico di Emergency 
a Lashkar-gah.
Anche l’anno scorso avevo lavorato presso quell’ospedale per feriti 
di guerra, anche l’anno scorso ero stato testimone di «una grande 
operazione militare» nella zona, delle solite, orribili conseguenze per 
la popolazione civile.
Quest’anno, appena arrivato, i ritmi dell’ospedale mi sono sembrati 
da subito frenetici. Era imminente l’ennesima operazione militare: gli 
scontri nei villaggi intorno a Lashkar-gah erano all’ordine del giorno, 
come lo erano i ricoveri di civili feriti presso il nostro ospedale.

Ci aspettava un gran lavoro per l’assunzione e la formazione di nuovo 
personale. In un anno era cambiato quasi il 60% dello staff sanitario 
nazionale: molti dei vecchi collaboratori sono andati a lavorare 
presso improbabili cliniche private dove le loro competenze, acquisite 
nell’ospedale di Emergency, sono molto ben retribuite; altri hanno 
rinunciato alla professione medica per diventare interpreti o autisti di 
organizzazioni straniere appena arrivate nella zona e disposte a pagare 
fino a tre volte lo stipendio di un medico pur di avere un collaboratore 
“english speaking”.
Sentivamo la guerra avvicinarsi: caccia che sfrecciavano pochi metri 
sopra il nostro ospedale, elicotteri in assetto da guerra che ronzavano 
per ore sopra le nostre teste – anche di notte – , boati di esplosioni che 
ci facevano tremare la terra sotto i piedi.

L’ospedale stava lavorando a ritmi elevatissimi, come successivamente 
ci avrebbero confermato i dati ospedalieri dei mesi di febbraio e di 
marzo: 433 feriti curati di cui il 30% bambini di età non superiore 
a 14 anni. Nel solo mese di febbraio abbiamo visto ben 84 feriti da 
proiettile – quasi 3 al giorno – e nel mese di marzo abbiamo ricoverato 
31 feriti da mina.
Dall’“osservatorio privilegiato” che è quell’ospedale, avevamo 
raccontato le storie di molti di loro. Ci era sembrato naturale farlo 
perché siamo esseri umani prima ancora di essere infermieri, medici, 
fisioterapisti o logisti.
Aprile di solito è un mese tranquillo perché tutti sono impegnati nella 
raccolta dell’oppio – l’unica cosa che riesca a fermare i combattimenti 
da quelle parti –, ma lo scorso aprile i ritmi erano comunque molto più 
sostenuti degli anni precedenti.

Anche la mattina del 10 aprile stavamo aspettando due bambini feriti 
da un villaggio vicino. Verso mezzogiorno e mezzo, però, tutto lo staff 
internazionale è stato costretto a lasciare l’ospedale per un allarme 
bomba che sembrava avesse proprio “gli stranieri” come obiettivo.
Eravamo a casa quando gli infermieri del Pronto Soccorso ci hanno 

chiamato, informandoci che gente armata era entrata nel nostro 
ospedale. 
Con Marco, che sarebbe dovuto partire quella mattina, e Matteo, ci 
siamo subito attivati per capire che cosa stesse succedendo. 
Fuori dall’ospedale le forze speciali, in assetto da guerra, ci hanno 
tirato giù dalla macchina a forza. Poco dopo, nonostante le nostre 
proteste, ci hanno ammanettato e portato in una prigione dei servizi di 
sicurezza, poco distante.

È iniziato il nostro peggior incubo, 9 giorni e 8 notti tra Lashkar-gah 
e Kabul. 
Siamo stati detenuti in isolamento, sempre con una luce al neon 
accesa 24 ore su 24, sempre sottoposti a interrogatori estenuanti 
durante i quali, dopo 36 ore, ci hanno accusato di aver organizzato un 
complotto per uccidere il governatore della regione. Come prova, le 
armi ritrovate all’interno del nostro ospedale. Armi che non avevamo 
mai visto.
Sono stati giorni di paura, di preoccupazione per le nostre famiglie 
con le quali non avevamo avuto nessun contatto, di pensieri che ci 
aiutassero a non cedere alla disperazione.

Sapevo che Emergency avrebbe fatto di tutto per tirarci fuori da lì: 
conosco profondamente questa organizzazione, sapevo che non ci 
avrebbe abbandonato.
Insieme alla paura, all’incredulità per ciò che era successo e alla 
preoccupazione per la mia famiglia, sentivo una grande rabbia non 
solo per le accuse rivolte verso di noi, ma soprattutto per l’affronto 
a Emergency che da undici anni lavora in Afganistan portando cure a 
milioni di persone e che da allora non ha mai smesso di raccontare che 
cos’è – davvero – la guerra.
Anche per questo l’ospedale di Lashkar-gah va riaperto il più 
velocemente possibile, una volta ottenute le garanzie di sicurezza 
necessarie. Ma l’ospedale va riaperto soprattutto per restituire alla 
popolazione della regione un posto dove ricevere cure qualificate e 
gratuite.
Oggi la gente del posto può solo sperare nel curatore del villaggio o 
in una delle tante cliniche private che hanno individuato nella cura – 
anche dei feriti di guerra – un affare molto redditizio.
Possiamo immaginare quante persone sono morte durante questi mesi 
di chiusura. Avremmo potuto curarli e avremmo potuto continuare a 
raccontare che cos’è veramente la guerra.

MATTEO DELL’AIRA
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DA PIÚ DI 10 ANNI 
CHIRURGO IN AFGANISTAN

Ci venivano attribuite colpe infamanti: Matteo Dell’Aira, Matteo Pagani 

ed io saremmo stati al corrente della presenza di armi in ospedale, 

avremmo partecipato all’organizzazione di attentati suicidi nel passato 

e io, come chirurgo, avrei volontariamente deciso di amputare pazienti 

feriti appartenenti all’esercito o alla polizia.

E poi l’assurdo: avrei ricevuto denaro dai taliban per il rapimento del 

giornalista italiano Daniele Mastrogiacomo, avvenuto – tra l’altro – 

quando già da sei mesi lavoravo per Emergency in Sierra Leone.

Le accuse erano risibili, eppure in quel momento erano in gioco la mia 
reputazione e l’onore di Emergency. Soprattutto erano in gioco undici 

anni di lavoro nel paese, sempre attenti a non schierarsi mai per l’una 

o per l’altra delle parti in guerra eppure sempre pronti e presenti a 

denunciare le conseguenze di questo conflitto.

L’arresto è stato inaspettato e brutale: trascinati fuori dalla macchina 

di Emergency mentre ancora cercavamo di capire che cosa facessero 

polizia e forze speciali nel nostro ospedale.

Da quel momento, siamo rimasti isolati gli uni dagli altri senza sapere 
perché fossimo detenuti, ma solo intuendo che la situazione era 

seria: per reati come quelli che ci venivano attribuiti l’articolo 14 della 

costituzione afgana prevede la pena di morte.

In quei giorni sono stato sempre da solo, cercando di capire di che cosa 

ci – mi – accusavano. Cercavo di ricordare che cosa era successo nei 

giorni precedenti al nostro arresto, che cosa avevo fatto l’anno prima, 

quante volte ero venuto a Lashkar-gah, che autorità avevo incontrato.

Quando rimani da solo in cella 24 ore su 24, sapendo che su di te 

pesano accuse gravissime e che sei completamente innocente, la testa 

non smette mai di pensare. 

In carcere ci hanno sempre trattato “bene”, compatibilmente con il fatto 

di essere in isolamento, in una cella di quattro metri per due, accusati 

di reati ripugnanti. 

Non dimenticherò mai alcuni atti di gentilezza “non dovuti” di alcune 

guardie di Lashkar-gah, che a una mia richiesta di lasciare aperto lo 

spioncino della porta di ferro mi hanno sorriso e l’hanno fatto; le premure 

di Hamid, “prigioniero/guardia” nel carcere di Kabul, che mi rassicurava 

anche se magari lui per primo credeva poco nella mia liberazione. Questi 

pochi contatti umani hanno reso meno dura l’esperienza di essere, per 

nove giorni, completamente solo. 

Non dimenticherò la visita nel carcere di Lashkar-gah dell’ambasciatore 

italiano Claudio Glaentzer, il giorno dopo il nostro arresto: mi ha 

risollevato vedere il suo volto amico e ascoltare le sue rassicurazioni 

in un momento in cui ancora non riuscivo a capire che cosa stesse 

succedendo.

Soltanto dopo la mia liberazione ho capito davvero quante persone in 
Italia si erano mobilitate per noi: gente di Emergency, ex colleghi di 

lavoro, persone comuni che avevano avuto l’opportunità di conoscerci 

personalmente e non potevano credere a quelle accuse infamanti. Fuori 

dal gruppo, solo qualche voce isolata, squallida nel suo agire.

Così come ho scoperto soltanto dopo quanto avessero fatto anche i 

nostri amici afgani: solo in Panshir diciottomila firme, o meglio impronte 

digitali, degli abitanti della valle confermavano la loro fiducia nei nostri 

confronti.

Ricorderò il momento della liberazione come uno dei più belli della mia vita.
Ce l’hanno detto domenica 18 aprile, verso mezzogiorno: ci siamo 

ritrovati tutti e tre insieme e poterci riabbracciare è stata una prima 

liberazione.

Abbiamo subito incontrato l’allora capo dei servizi di sicurezza Amrullah 

Saleh, che ha confermato che le accuse nei nostri confronti erano tutte 

decadute per mancanza di prove.

Voleva che sapessimo che la nostra liberazione non dipendeva da 
pressioni politiche o dal fatto che eravamo “non afgani”:  semplicemente, 
eravamo innocenti e quindi potevamo uscire dal carcere. Gli sarò 

sempre grato di questa precisazione.

Dopo l’incontro con gli ambasciatori Glaentzer e Iannucci, il viaggio 

in macchina in ambasciata dove finalmente abbiamo potuto prendere 

contatto con le famiglie. Solo qualche ora dopo l’abbraccio del resto 

dello staff di Emergency nella nostra casa, vicino all’ospedale di Kabul.

La gioia dei giorni seguenti è stata offuscata solo dal sapere chiuso 

l’ospedale di Lashkar-gah. Dobbiamo riaprirlo al più presto, per 

continuare a curare le vittime della guerra.

MARCO GARATTI
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LOGISTA-AMMINISTRATORE
PER LA PRIMA VOLTA CON EMERGENCY 

Non so esattamente che cosa mi abbia fatto decidere di partire per 
l’Afganistan; dopotutto, dalla proposta formulata quasi un anno prima, 

non era cambiato molto nella mia vita: ero rimasto a Roma, avevo 

insegnato inglese ed ero stato un po’ più a lungo con la mia famiglia e 

i miei amici. 

Eppure, quando lo scorso ottobre Emergency mi propose di andare a 

Lashkar-gah come logista/amministratore del suo ospedale non ebbi 

grandi dubbi: ero pronto.

L’arrivo a Kabul mi aveva turbato: non c’erano che deserto, una città 
fatiscente e tante armi in circolazione. Prima di allora quei posti li avevo 

visti solo al telegiornale e ora mi ci trovavo immerso.

Vedere da vicino l’attività dell’ospedale e conoscere le persone che vi 

lavoravano mi metteva a mio agio. Tutti cercavano di trasmettermi le 

informazioni necessarie a permettermi di affrontare con serenità il mio 

nuovo lavoro: occuparmi degli aspetti logistici e amministrativi del terzo 

ospedale di Emergency in Afganistan, nell’area più “calda” del paese.

Dopo cinque giorni di “formazione” intensa, mi sono imbarcato sul volo 
per Lashkar-gah: ancora più deserto, sempre più lontano dal mondo che 

conoscevo, sempre più vicino a una civiltà del tutto ignota.

È venuto a prendermi all’aeroporto il collega che avrei dovuto 

sostituire. 

Lungo la strada la gente camminava lentamente, i negozi erano 

casupole di fango con un tavolo di legno recuperato chissà dove come 

unico arredamento, qualcuno produceva mattoni, tanti spazzavano via 

terra che prontamente tornava a ricoprire ogni cosa al primo alito di 

vento. Tantissimi bambini, allegri e vivaci, si sbracciavano per salutarci, 

riconoscendo la macchina di Emergency. 

Quei saluti e quei sorrisi mi hanno fatto subito sentire di essere parte di 

un’organizzazione apprezzata e stimata dalla popolazione. 

Ho capito i motivi di questo affetto appena ho iniziato a lavorare. 
L’ospedale per me è diventato subito «l’oasi di Lashkar-gah»: era l’unico 

posto dove non si vedessero armi, l’atmosfera era serena, non c’erano 

distinzioni tra persone e tutti erano trattati allo stesso modo.

Da quel primo giorno non ho mai smesso di vedere persone bisognose 

di cure che finalmente, all’ospedale di Emergency, trovano un luogo 

dove essere accolti, curati e trattati come esseri umani. 

Quelle persone hanno ancora bisogno del nostro ospedale.

MATTEO PAGANI
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al Centre Pédiatrique
REP. CENTRAFRICANA  Un pediatra e un infermiere raccontano un giorno di lavoro
 

S ono le 6 e come tutte le mattine due infermieri locali 
si preparano al triage.

Ad aspettarli, una lunga fila di mamme che por-
tano i loro bambini sulla schiena in un fagotto che 
lascia spuntare solo i piedi. 

Gli infermieri passano in rassegna uno a uno tutti i bambini, 
accordando la priorità di visita ai piccoli in condizioni più critiche. 
Il triage è uno degli aspetti fondamentali dell’assistenza pediatrica 
di Emergency.

Saper decidere in modo rapido quali siano i pazienti che hanno 
diritto di precedenza rispetto agli altri può salvare molte vite. 

I nostri infermieri locali passano in rassegna tutti i bambini in 
coda per una rapida analisi: temperatura corporea, livello di malnu-
trizione, difficoltà respiratorie visibili, letargia, convulsioni, vomito 
profuso. 

Servono un termometro, carta, penna, rapidità e gentilezza. E 
soprattutto serve una buona esperienza per poter valutare corretta-
mente le condizioni generali dei bambini in tempi rapidi.

Alle 7 il Centro pediatrico è già pienamente in funzione. 
I medici hanno preso posto nei cabinet di visita e stanno già vi-

sitando i pazienti più gravi. Il medico del reparto di degenza sta 
prendendo le consegne dal collega della notte, gli infermieri pre-
parano le terapie del mattino e iniziano il controllo dei parametri 
vitali dei pazienti in corsia, i tecnici di laboratorio controllano le 
apparecchiature.

Lavorano tutti perché i bambini possano beneficiare di cure di 
elevata qualità e gratuite, a Bangui come in tutti i progetti di Emer-
gency.

Il Centro pediatrico dispone anche di una corsia di 8 letti, desti-
nati al ricovero dei pazienti in condizioni più critiche. Solitamente 

sono occupati da bambini affetti da malaria, con una densità di 
parassiti nel sangue così alta da entrare in coma. Oltre che per la 
malaria, il ricovero è spesso necessario in casi di anemia come pure 
di infezioni respiratorie, gravi parassitosi gastro-intestinali, febbre 
tifoide e condizioni di malnutrizione severa.

Too late to be cured
Quando il ricovero avviene troppo tardi
La mortalità ospedaliera registrata nel nostro ospedale è già in-

feriore alla metà della mortalità ospedaliera ufficiale del paese: 80 
bambini su 1.000 ricoverati e 3 su 1.000 pazienti giunti in Pronto 
soccorso e in ambulatorio. 

Sono i cosiddetti casi too late to be cured, bambini che vengono 
ricoverati troppo tardi per essere curati efficacemente e che infatti 
– per il 96% –  muoiono durante la prima giornata.

Le ragioni del ritardo? Il costo delle cure che scoraggia le famiglie 
dall’intervenire tempestivamente, la distanza dagli ospedali, la diffi-
coltà di interpretare da subito le condizioni di salute dei bambini.

Oltre all’assistenza pediatrica, presso il Centro è attivo un pro-
gramma di cardiologia: due giorni a settimana i medici nazionali 
eseguono un primo screening per individuare i pazienti con proble-
mi cardiologici in attesa della missione del cardiologo internaziona-
le che esaminerà con attenzione i casi da operare al Centro Salam 
di Khartoum. 

Sono già una trentina i pazienti centrafricani operati che tornano 
periodicamente al Centro per le visite di follow up e per ricevere le 
terapie necessarie.

MICHELE USUELLI e ANDREA MARELLI 
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A piccoli (grandi) passi
SIERRA LEONE Sanità gratuita per mamme e bambini fino ai 5 anni di età 
 

Finalmente una buona notizia. Lo scorso 27 aprile il 
governo della Sierra Leone ha reso gratuite le cure e 
le medicine per i bambini fino ai 5 anni di età, per le 
madri in allattamento e per le donne in gravidanza.

Il programma Free Health Care Medical Insurance 
rappresenta una misura importantissima in un paese che, secondo 
i dati dell’Organizzazione mondiale della sanità, nel 2008 ha regi-
strato il più alto tasso di mortalità materna del mondo con 2.100 
madri morte su 100 mila parti e un tasso di mortalità infantile 
sotto i 5 anni di età di 269 bambini su 1.000. 

La straordinarietà dell’evento è confermata anche dalla scelta 
della data di avvio del progetto: il 27 aprile è il giorno in cui il 
paese, ex colonia britannica, festeggia l’indipendenza ottenuta nel 
1961.

Il passaggio alla gratuità delle cure mediche, seppure solo per al-
cuni, segna un allontanamento dal paradigma del cost recovery che 
ha guidato – e in molti casi guida tuttora – le politiche di molti 
governi africani.

Far pagare le cure, a costo pieno o con “ticket” più o meno sim-

bolici, è una scelta giustificata con due argomenti: garantire la so-
stenibilità economica dei programmi e responsabilizzare i pazienti 
– o forse bisognerebbe dire clienti.

Secondo i sostenitori del cost recovery, una sanità completamente 
gratuita indurrebbe i beneficiari ad abusarne, con un conseguente 
sperpero di risorse.

Se l’accesso alle cure
dipende dal reddito familiare
In realtà, per quanto possa sembrare contenuto agli occhi (e al 

portafoglio) di un occidentale, il costo delle cure mediche rappre-
senta spesso un ostacolo insormontabile per la maggior parte delle 
famiglie. 

Un parto assistito può costare dai 10 ai 100 dollari, in caso di 
taglio cesareo: per un sierraleonese che guadagna mediamente 2 
dollari al giorno si tratta di quasi due mesi di lavoro. 

In questo contesto non stupisce che molti malati – anche gravi 
– non si rivolgano a un medico, aspettando una guarigione spon-
tanea o affidandosi a curatori tradizionali. 

Con il programma Free Health Care Medical Insurance, il governo della Sierra 
Leone introduce nel suo sistema sanitario il principio della gratuità delle cure 
e fa un primo passo verso il riconoscimento del diritto alla salute come diritto 
fondamentale.
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A piccoli (grandi) passi

Nel nostro ospedale di Goderich abbiamo dovuto spesso rime-
diare ai danni causati dai guaritori di villaggio che cercano di cu-
rare con erbe, manipolazioni e pratiche rituali qualunque tipo di 
malattia.

Proprio per far fronte ai bisogni dei bambini, nel 2002 abbiamo 
affiancato al Centro chirurgico un ambulatorio pediatrico. Una 
scelta necessaria: più della metà delle circa 1.000 visite mensili 
riguardano bambini con meno di 6 anni. Dall’inizio delle attività a 
marzo 2010, a Goderich sono stati visitati più di 94 mila bambini. 
Nei primi tre mesi di quest’anno le visite sono state 2.399: malaria 
(852), infezioni alle vie respiratorie (495), gastroenteriti (198), in-
fezioni cutanee (218) e anemia (62) le malattie più ricorrenti.

Personale medico carente 
e contrario alla riforma
Il nuovo programma ha riscosso un grande successo anche al 

di fuori dei confini della Sierra Leone: dallo scorso aprile arriva-
no negli ospedali sierraleonesi anche donne e bambini liberiani e 
guineani.

Tuttavia, questa misura non risolverà la grave situazione sani-
taria del paese: riguarda solo alcune fasce della popolazione, non 
prevede investimenti per l’acquisto di attrezzature né la costru-
zione di nuove strutture. E soprattutto, si scontrerà con l’assoluta 
carenza di medici: secondo l’Organizzazione mondiale della sani-
tà, in Sierra Leone ci sono 168 medici e infermieri ogni 100 mila 
abitanti – in Italia sono 2.150.

Poco entusiasmo per questa nuova politica arriva proprio dai 
medici locali che hanno scioperato per due settimane nel timo-
re che la nuova norma erodesse i loro guadagni e li caricasse di 
ulteriore lavoro. La mobilitazione si è conclusa con uno scambio 
di promesse: i medici hanno ottenuto un aumento di stipendio 
molto sostanzioso e il governo ha avuto rassicurazioni che i medici 
non si rifaranno dei mancati guadagni aumentando gli onorari alle 
categorie escluse da questo cambiamento.

PAOLO CAMPODELL’ORTO
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SUDAN È giunta al termine la costruzione del Centro pediatrico di Nyala

Abbiamo iniziato a costruire il Centro pediatrico di 
Nyala nel giugno 2009, su richiesta del ministero 
della Sanità locale.

Il Governatorato del Sud Darfur ci aveva messo 
a disposizione un bel terreno in un quartiere po-

poloso della città, dominato da una moschea e da un maestoso 
baobab.

Dopo le misurazioni e la preparazione del terreno, il 12 agosto 
scorso la prima gettata delle fondamenta. La costruzione ha subito 
qualche rallentamento: un’iniziale incomprensione con le autorità, 
una lunga stagione delle piogge che ci ha tenuti lontani dal cantiere 
per diversi mesi e la difficoltà di trasporto dei materiali ci hanno 

fatto rinviare di qualche mese la data di chiusura dei lavori. 
Ma oggi, 30 giugno, possiamo dichiarare i lavori terminati e il 

Centro pronto per l’inizio delle attività cliniche.

Semplicità e innovazione
con il riferimento della tradizione
Nyala è la capitale del Sud Darfur, una città abitata da oltre un 

milione e mezzo di persone, in larga parte profughi in fuga dalla 
guerra che vivono nei 7 campi sorti nei sobborghi della città.

Vista dalla collina che domina l’aeroporto, la città è una distesa 
di case di terra cruda e campi di sfollati che si distendono per chilo-
metri. Ovunque un brulicare di persone, carri, macchine.

Pronti per incominciare
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SUDAN È giunta al termine la costruzione del Centro pediatrico di Nyala

Pronti per incominciare
Abbiamo affrontato l’impegno di una nuova costruzione in un 

contesto molto complicato, partendo da un concetto elementare, 
ma prezioso: la migliore soluzione è la più semplice. 

E il nostro Centro pediatrico è stato sviluppato proprio conside-
rando la semplicità come una strategia efficace per affrontare ogni 
decisione di costruzione, senza per questo perdere di vista gli alti 
standard qualitativi richiesti dal progetto.

Il risultato è una sintesi di tecnologie innovative e tradizionali per 
il raffrescamento, un impiego del riciclo e di materie prime locali 
ove possibile. 

È un’architettura che si ispira alla morfologia di questo luogo, ai 
muri “recinto” delle case tradizionali che qui delimitano un micro-

cosmo interno preciso e inviolabile. Le torri di ventilazione sono 
ispirate ai sistemi tradizionali di ventilazione naturale denominati 
badgir e conferiscono alla clinica di Nyala una sorta di monumen-
talità civica. 

Il Centro pediatrico è inconfondibilmente un edificio pubblico 
che – con la sua stessa presenza – esorcizza la realtà di un mondo 
precario. Perché, soprattutto in un luogo come il Darfur appena 
uscito da una lunga guerra, c’è bisogno di progettare il futuro.

Qui troveranno cure e rispetto tutti coloro che ne avranno bi-
sogno.

RAUL PANTALEO
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SISTEMA DI VENTILAZIONE E 
RAFFRESCAMENTO NATURALE
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Sono undici i gradini da salire per arrivare alla torretta 
dell’acqua del Centro pediatrico di Mayo dalla quale 
– in ogni direzione – si vede una distesa sterminata 
di tetti.

Bambù, pezzi di plastica, sacchi di iuta gonfiati dal 
vento si alternano ai tetti di rifugi più strutturati, quelli dei primi 
profughi arrivati a Mayo che hanno potuto costruire case di fango 
e paglia con piccoli spazi aperti recintati.

Qua e là spuntano delle antenne: nel campo non c’è energia elet-
trica e le poche televisioni disponibili sono collegate a generatori. 
La radio rimane un sogno per molti. 

Un piatto di antenna satellitare prova che il signor Murdoch ha 
clienti anche a Mayo. Avevo visto altre due antenne satellitari qual-
che giorno fa, nella zona di Mendela.

Anche tra gli abitanti del campo, c’è chi alla sera vede la Cham-
pions League o i film di guerra americani. 

C’è vento e sui tetti sventolano bandiere blu con la mezzaluna 
e bandiere giallo/rosse con un sole disegnato nel mezzo. Simboli 
religiosi, etnici o di partito?

Chiedo al nostro farmacista: «Duktur, Khartoum football team». 
Sventolano ancora alcune bandiere egiziane e algerine, da quan-

do Khartoum è stata il luogo dello spareggio per accedere ai primi 
campionati del mondo di calcio in terra africana.

Bambini oltre il 50% degli abitanti 
Oltre 50 i bambini visitati ogni giorno
Dai tetti di Mayo spuntano croci e mezzalune, luoghi di culto 

cristiani e musulmani convivono senza difficoltà nel campo profu-
ghi più vasto di Khartoum.

Oltre il 50% degli abitanti sono bambini: spesso sono nati qui, 
figli di profughi arrivati a Mayo tanto tempo fa.

Ogni giorno ne visitiamo una cinquantina nel nostro Centro pe-
diatrico, un posto accogliente, pulito, circondato da alberi e pian-
te fiorite. A volte mi chiedo che effetto faccia su di loro il nostro 
piccolo giardino verde: in tutto l’orizzonte riesco a vedere solo 7 
alberi.

Dal mio undicesimo gradino guardo nel cortile del Centro: il 
nostro community health promoter – l’educatore sanitario – dà indi-
cazioni igieniche di base, informa sulle vaccinazioni e sui principi 
di una corretta alimentazione.

Parla ad alta voce per farsi sentire da tutte le persone in attesa, 
gesticola, fa domande, ascolta i commenti.  Le mamme aspettano il 
loro turno per la visita: nel centro troveranno pediatri, laboratoristi, 
farmacisti – sudanesi e internazionali insieme – che si prenderanno 
cura dei loro bambini.

Anche a Mayo, tra le baracche degli ultimi di Khartoum, Emer-
gency lavora per garantire una sanità gratuita e di qualità.

ANDREA MARELLI

SUDAN Un presidio di salute dove non c’è nulla

Uno sguardo su Mayo
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NORD IRAQ  Riabilitazione e reintegrazione sociale al Centro di Sulaimaniya

Al Centro di riabilitazione di Emergency a Sulaimaniya, 
nel Kurdistan iracheno, è tempo di diplomi: si è 
concluso da poco il ventesimo corso di formazione 
professionale per gli ex pazienti. Nel corso della 
cerimonia finale, in cui vengono consegnati gli 

attestati, tra sorrisi e applausi si respira speranza: è il momento 
culminante di un percorso di riabilitazione a tutto tondo.
Il Centro di riabilitazione e reintegrazione sociale di Emergency a 
Sulaimaniya è stato progettato per l’applicazione delle protesi e la 
riabilitazione di coloro che hanno subito amputazioni e menomazioni 
degli arti. 
Dopo aver fornito le protesi e dopo un programma di fisioterapia 
in cui i pazienti prendono confidenza con il nuovo arto artificiale, 
Emergency provvede al reinserimento nelle loro comunità attraverso 
corsi di formazione professionale. 
Alla fine dei corsi, ai diplomati vengono offerti un contributo 
economico e assistenza gestionale per l’apertura di cooperative o di 
botteghe artigiane per la lavorazione del ferro, del legno, del cuoio, 
dei tessuti e la produzione di scarpe.
All’ultimo corso, iniziato lo scorso febbraio, hanno partecipato 
quindici tirocinanti, uno dei quali è disabile per gli esiti della 
poliomielite e gli altri quattordici per cause di guerra: incidenti di 
mine e ferite di schegge. 
Tra loro Azad Abdulla Salih, un uomo di 44 anni che vive a 
Sulaimaniya.

In fuga dalla guerra
in un campo minato
Azad sa che cos’è la guerra, da più di vent’anni ne porta le 

conseguenze sul proprio corpo pur non essendo un combattente. 
È stato proprio mentre scappava dai militari che Azad ha fatto un 
passo di troppo: ha messo il piede su una mina e l’esplosione gli ha 
dilaniato entrambe le gambe. 

È il 1986 e sta infuriando la terribile guerra tra Iraq e Iran.
La prima operazione di Azad viene eseguita nell’ospedale militare 

dell’area. Lui stesso racconta le difficoltà nel farsi ammettere da 
“civile” nella struttura: «Fortunately they accepted me», dice, definendo 
“una fortuna” quello che dovrebbe essere un diritto garantito a tutti.

Solo più di due anni dopo l’intervento, nel 1988, gli vengono 
fornite le prime protesi. Per ottenerle Azad deve andare a Bagdad, in 
una clinica privata.

Smette di usarle quasi subito, però, a causa del loro peso eccessivo 
e per quattro anni si sposta su una sedia a rotelle.

Azad, vittima di guerra
diventa sarto a Sulaimaniya
Finalmente nel 1992, grazie all’aiuto di un’associazione umanitaria, 

Azad ottiene delle protesi migliori, più leggere, che può utilizzare con 

continuità, ma la svolta definitiva arriva nel 1998, quando Emergency 
apre il Centro di riabilitazione a Sulaimaniya. 

Azad è tra i primi pazienti del Centro, che gli fornisce delle nuove 
protesi leggere e funzionali.

Al Centro Azad è tornato dopo qualche anno per frequentare un 
corso di formazione professionale e oggi è un sarto. 

Con la sua nuova attività potrà integrare il sussidio che lo stato 
gli eroga ogni mese, una piccola somma che gli ha permesso 
finora di sopravvivere, ma che non bastava a coprire le mille spese 
quotidiane. 

FARIS HAMA ABDULLAH

Un corso di formazione professionale di sei mesi permette agli ex pazienti di 
completare un percorso di riabilitazione anche sociale.
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SVIZZERA
Gruppo del Canton Ticino

0041/787122941

emergency-ticino@bluewin.ch

VALLE D’AOSTA 
Gruppo di Aosta

336/9326866

emergencyaosta@gmail.com 

PIEMONTE
Gruppo di Torino

338/8922094

emergency.to@inrete.it

Gruppo del Canavese - TO

338/8499627

emergency.canavese@email.it

Gruppo di Alessandria  

338/7119315

emergency.al@libero.it

Gruppo di Alba - AT

339/6530243

emergencyalba@gmail.com

Gruppo di Biella

349/2609689

emergencybiella@gmail.com

Gruppo di Cuneo

349/6115945 

emergencycuneo@gmail.com

Gruppo di Novara

346/4059460 - 347/1431790

emergencynovara@yahoo.it

Gruppo di Arona - NO

335/6005077 - 328/8229117

emergency.arona@virgilio.it

Gruppo di Verbania

348/7266991

emergency.verbania@libero.it

Gruppo di Lago D’Orta VB

339/6988008

emergencylagodorta@libero.it

Gruppo dell’Ossola - VB

340/9159363

emergencyossola@yahoo.it

LOMBARDIA
Gruppo della Brianza - MI

392/7555171

info@emergencybrianza.it

Gruppo del Naviglio Grande - MI

339/8364358 - 334/3175776

emergency.buccinasco@libero.it

Gruppo di Cinisello Balsamo - MI

348/0413702

emergency.cinisello@email.it

Gruppo del Magentino - MI

335/77507444

emergencymagentino@gmail.com

Gruppo della Martesana - MI

393/2736362 - 02/9504678

emergency.martesana@tatavasco.it

Gruppo di San Giuliano e

Peschiera Borromeo - MI

338/1900172 - 339/2786995

emergencysgm@hotmail.com

Gruppo di Cusano Milanino - MI

339/4741176

emergency@cusanoweb.it

Gruppo di San Vittore Olona - MI

0331/516626

emergencysanvittoreo@libero.it

Gruppo di Saronno - VA

339/7670908 - 

emergencysaronno@gmail.com

Gruppo di Sesto San Giovanni - MI

335/1230864

emergencysesto@emergencysesto.it

Gruppo di Settimo Milanese - MI

02/3281948 - 333/7043439

emergencysettimomi@virgilio.it

Gruppo di Usmate Velate - MI

039/673324 - 039/672090

emergencyusmatevelate@virgilio.it

Gruppo di Bergamo

338/7954104

info@emergencybg.org

Gruppo dell’Isola Bergamasca - BG

329/1591962

emergencyisolabg@libero.it

Gruppo di Brescia

335/1767627 - 333/3289937

info@emergencybs.it

Gruppo della Valle Camonica

338/4734478

emergency.vallecamonica@hotmail.it

Gruppo di Crema - CR

335/6932225 - 335/7119651

emergency.crema@gmail.com

Gruppo di Como

329/1233675

emergencycomo@hotmail.it

Gruppo di Lecco e Merate

329/0211011

emergencylecco@libero.it

Gruppo di Lodi

340/0757686 - 335/8048178

emergencylodi@yahoo.it

Gruppo di Mantova

0376/223550 - 320/0632506

emergencymantova@virgilio.it

Gruppo di Monza 

334/8670307

emergency.monza@inwind.it

Gruppo della Valtellina - SO

0342/684033 - 320/4323922

emergency.valtellina@virgilio.it

Gruppo di Varese

334/1508540 - 333/8912559

emergencydivarese@gmail.com

Gruppo di Busto Arsizio - VA

0331/341424

emergencybustoarsizio@virgilio.it

VENETO
Gruppo di Venezia

348/8951667

venezia@emergency.it

Gruppo delle Città del Piave - VE

335/7277849 - fax 0421/560994

emergencycittapiave@libero.it

Gruppo di Riviera del Brenta VE

349/2120280

emergency.dolo@libero.it

Gruppo di Spinea VE

041/994285 - 339/3353868

emergencyspinea@interfree.it

Gruppo di Belluno

335/8014325

emergency.belluno@yahoo.it

Gruppo di Padova

348/5925163 - 347/4657078

emergencypadova@hotmail.it

Gruppo di Rovigo

331/1124828

emergencyrovigo@libero.it

Gruppo di Treviso

349/8334746 - 340/5901747

emergency_treviso@yahoo.it

Gruppo di Verona

334/1974348

emergency.vr@libero.it

Gruppo di Vicenza

333/2516065

info@emergencyvicenza.it

Gruppo di Thiene - VI

349/1543529

emergencythiene@tiscali.it

FRIULI VENEZIA GIULIA
Gruppo di Trieste

347/2963852

emergencytrieste@yahoo.it

Gruppo di Gorizia e Monfalcone

0481/393255

emergencygorizia.monfalcone@

gmail.com

Gruppo di Pordenone

389/9147244

emergencypordenone@yahoo.it

Gruppo di Udine

0432/580894 - 339/8268067

emergencyudine@libero.it

TRENTINO ALTO ADIGE
Gruppo di Trento

347/7728054

emergencytrento@yahoo.it

Gruppo dell’Alto Garda - TN

335/7763666

emergencyaltogarda@hotmail.it

Gruppo di Rovereto - TN

339/1242484

emergencyrovereto@libero.it

Gruppo delle Valli di Fiemme 

e Fassa - TN // 334/5046160

emergencyfiemmefassa@yahoo.it

Gruppo di Bolzano 

339/6936469 

emergencybolzano@yahoo.it

LIGURIA
Gruppo di Genova

010/3624485

emergencygenova@libero.it

Gruppo di La Spezia

328/2120050

emergencylaspezia@gmail.com

Gruppo di Savona

347/9698210

emergencysavona@libero.it

EMILIA ROMAGNA
Gruppo di Bologna

333/1333849

emergencybologna@virgilio.it

Gruppo di Imola - BO

331/3910059

emergencyimola@libero.it

Gruppo di Ferrara

333/9940136

emergency.fe@libero.it

Gruppo di Forlì - FC

335/5869825

emergency.forli@libero.it

Gruppo di Cesena - FC

329/2269009 

emergencycesena@tiscali.it

Gruppo di Modena

059/763110 - 347/5902480

emergencymodena@gmail.com

Gruppo di Fanano - MO

348/4446120 - fax 0524/680212

emergencyfanano@libero.it

Gruppo di Parma

348/4446120 - fax 0524/680212

emergencyparma@polaris.it

Gruppo di Piacenza

0523/617731 - 339/5732815

emergencypc@virgilio.it

Gruppo di Ravenna

328/9107002

emergency.ravenna@yahoo.it

Gruppo di Faenza - RA

347/6791373

emergencyfaenza@yahoo.it

Gruppo di Reggio Emilia

0522/555581 - 348/7152394

emergency.re@fastwebnet.it

Gruppo di Rimini

335/7331386 - 347/9920030

grupporimini@gmail.com

TOSCANA
Gruppo di Firenze

366/1389198

info@emergency.firenze.it

GRUPPI TERRITORIALI  
Il volontariato è una componente fondamentale dell’attività di EMERGENCY. 
Sul territorio italiano sono attivi circa 4.000 volontari, divisi in 175 gruppi e 32 riferimenti locali. I volontari svolgono un ruolo fondamentale 
nell’opera di informazione e di sensibilizzazione dell’opinione pubblica, nella diffusione di una cultura di pace (attraverso la partecipazione 
a conferenze, incontri nelle scuole, in luoghi di lavoro etc.) e nell’attività di raccolta fondi (banchetti promozionali, organizzazione di iniziative 
locali, presentazione di progetti specifici agli enti locali, sviluppo sul territorio delle campagne promosse dall’ associazione etc.).
I volontari offrono anche un supporto prezioso alle attività degli uffici delle sedi di Milano e Roma.
Per ulteriori informazioni: volontariato@emergency.it
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Gruppo di Empoli - FI

338/9853946 - 333/3047807

emergency-empoli@libero.it

Gruppo di Rignano sull’Arno - FI

339/1734165 - 338/4609888

emergency-rignano@email.it

Gruppo di Sesto Fiorentino - FI

055/4492880 - 339/5841944

emergencysestofiorentino@gmail.com

Gruppo di Arezzo

348/6186728

emergencyar@virgilio.it

Gruppo di Grosseto 

339/4695161

info@emergencygr.it

Gruppo del Monte Amaita - GR

347/3614073 - 339/5426862

emergencymonteamiata@yahoo.it

Gruppo di Livorno

333/1159718 - 346/2318650

emergencylivorno@katamail.com

Gruppo di Piombino - LI

329/8741625 - 380/2599437

emergencypiombino@libero.it

Gruppo di Lucca

328/0656258 - 328/0030974

emergencylucca@yahoo.it

Gruppo della Versilia - LU

328/2062473

emergencyversilia@yahoo.it

Gruppo di Massa Carrara

349/8354617 - 329/5733819

gruppomassacarrara.emergency@

gmail.com

Gruppo di Pisa

320/0661420

info@emergencypisa.it

Gruppo di Volterra - PI

349/8821421

emergencyvolterra@virgilio.it

Gruppo di Pistoia

340/4795767 

emergencypt@interfree.it

Gruppo dell’Altopistoiese - PT

329/6503930

emergencyaltopt@tiscali.it

Gruppo di Prato

339/1857826

emergency.prato@tiscali.it

Gruppo di Siena Valdelsa

340/5960950 - 3470821909

emergencysienavaldelsa@virgilio.it

LAZIO
Gruppo di Tivoli - RM

347/1640390

volontari_tivoli@yahoo.it

Gruppo dei Castelli Romani - RM

328/2078624 - 347/5812073

castelli.rm.emergency@gmail.com

Gruppo di Rieti 

328/4271644

emergencyrieti@hotmail.com

Gruppo di Colleferro - FR

335/6545313

emecolleferro@libero.it

Gruppo di Latina e Cisterna - LT

333/7314426

emergency.cisterna@gmail.com

Gruppo di Formia - LT

340/6662756

emergencyformia@libero.it

Gruppo di Cassino - FR

347/5324287

cassinoxemergency@libero.it

Gruppo di Vetralla - VT

340/7812437

vetrallaperemergency@gmail.com

MARCHE
Gruppo di Ancona

328/8455321

emergencyancona@gmail.com

Gruppo di Fabriano - AN

0732/4559 - 335/5753581

emergencyfabriano@libero.it

Gruppo di Jesi - AN

349/4944690 - 0731/208635

emergency.jesi@aesinet.it

Gruppo di Ascoli Piceno

335/5627500 -0736/46976

emergencyascolip@libero.it

Gruppo di Fermo 

328/4050710

emergency.fermo@libero.it

Gruppo di Fano - PU

0721/827038 - 338/2703583

emergencyfano@yahoo.it

Gruppo di Macerata

338/6577818

emergencymacerata@gmail.com

UMBRIA
Gruppo di Perugia

075/5723650

emergencyperugia@yahoo.it

Gruppo di Città di Castello - PG

347/1219021

emergencycittadicastello@yahoo.it

Gruppo di Foligno - PG

0742/349098

emergencyfoligno@libero.it

Gruppo di Gualdo Tadino - PG

331/7148505

emergencygualdotadino@yahoo.it

Gruppo di Spoleto - PG

340/8271698

emergencyspoleto@libero.it

Gruppo di Terni

320/2128052

emergency_tr@libero.it

Gruppo di Orvieto - TR

329/6197364

emergencyorvieto@libero.it

ABRUZZO
Gruppo di L’Aquila

349/2507878

emergencylaquila@libero.it

Gruppo di Avezzano - AQ

328/8686045

emergencyavezzano@virgilio.it

Gruppo di Pescara

328/0894451

emergencypescara@virgilio.it

Gruppo di Teramo

333/5443807

emergencyteramo@hotmail.it

MOLISE
Gruppo di Isernia

338/3342683

emergency_isernia@yahoo.it

Gruppo di Campobasso

392/3460870

emergencycampobasso@gmail.com

CAMPANIA
Gruppo di Napoli

339/5382696

emergencynapoli@libero.it

Gruppo di Avellino - Benevento

345/7644604 - 349/3729700

emergency_montemiletto@virgilio.it

Gruppo dell’Altocasertano - CE

333/7370000

altocexemergency@virgilio.it

Gruppo di Agropoli - 

Vallo di Lucania - SA

339/1222497 - 339/4567945

emergency_agropoli@hotmail.com

maria91@libero.it

BASILICATA
Gruppo di Latronico - PZ

339/7980173 - 339/2955200

emergency.latronico@libero.it

Gruppo di Matera

329/5921341 

emergency-matera@inteldata.biz

PUGLIA
Gruppo di Bari

347/9366743 - 328/7221897

emergency_bari@libero.it

Gruppo di Bitonto - BA

080/3744455 - 333/3444512

emergency@bitonto.net

Gruppo di Molfetta BA

340/8301344

emergencymolfetta@libero.it

Gruppo di Monopoli BA

333/9755441 - 3398981503

emergencymonopoli@libero.it

Gruppo di Foggia 

340/8345082 - 320/5735338

emergencyfoggia@libero.it

Gruppo di BAT

347/2328063

emergencybat@tiscali.it

Gruppo di Pr. Brindisi - BR

339/4244600

emergencytorress.br@libero.it

Gruppo del Salento

348/9192809 - 348/4788583

emergencysalento@gmail.com

Gruppo di Nardò - LE

338/3379769

emergencynardo@tiscali.it

Gruppo della Valle d’Itria - TA

329/7730651 - 339/8513627

emergency_martinafranca@yahoo.it

CALABRIA
Gruppo di Catanzaro

393/3842992

emergencycatanzaro@gmail.com

SARDEGNA
Gruppo di Cagliari

339/3365958

emergency.cagliari@gmail.com

Gruppo di Serrenti - CA

347/1411284

emergency.serrenti@gmail.com

Gruppo di Budoni - Nuoro

329/4211744 - 347/6416169

emergencynuoro@libero.it

Gruppo di Macomer - OR

389/9726753 - 339/7435870

emergency.macomer@tiscali.it

Gruppo di Milis - OR

0783/51622 - 348/1859953

sadomudesogus@gmail.com

Gruppo di Sassari

079/251630 - 339/3212345

emergencysassari@yahoo.it

Gruppo di Alghero - SS

347/9151986

algheroemergency@tiscali.it

Gruppo di Olbia - SS

0789/23715 - 347/5729397

insiemergencyolbia@tiscali.it

SICILIA
Gruppo di Palermo

320/5593867 - 091/333316

emergency.pa@libero.it

Gruppo di Campobello di Licata - AG

339/8966821

emergency.campobello@libero.it

Gruppo di Catania

348/5466769 - 339/8642142

emergencycatania@virgilio.it

Gruppo di Caltagirone - CT

328/2029644

emergency.caltagirone@yahoo.com

Gruppo di Piazza Armerina - EN

333/9998642

emergencypiazza.a@virgilio.it

Gruppo di Messina

090/674578 - 348/3307495

messinaperemergency@hotmail.com

Gruppo di Vittoria - RG

338/1303373

emergencyvittoria@tiscali.it

Gruppo di Siracusa

349/0587122

emergency.siracusa@libero.it

Gruppo di Trapani

0923/539124 - 347/9960368

emergency.trapani@libero.it

COORDINAMENTO VOLONTARI 
MILANO
T 02 881 881
volontari.milano@emergency.it

COORDINAMENTO VOLONTARI 
ROMA
T 06 688151
volontari.roma@emergency.it



io sto con

emergency
FIRENZE
INCONTRO NAZIONALE 2010
7+8+9+10+11+12 settembre

Sei giorni di dibattiti, concerti, conferenze e spettacoli 
per presentare EMERGENCY e il suo lavoro 
e condividere le idee e i valori a cui si ispira.

PROGRAMMA e ISCRIZIONI: 
http://firenze.emergency.it

INFORMAZIONI: 
T +39 02 881881— firenze2010@emergency.it — http://firenze.emergency.it 




